«Перемотка» наконец посмотрела вернувшиеся на экран «Секретные материалы». У нас много вопросов, но все их можно свести к одному.

Крис Картер, какого хера?

 


Содержание

01 ... Моя борьба
02 ... Мутация Основателя
03 ... Малдер и Скалли встречают двуликого монстра
04 ... Снова дома
05 ... Вавилон
06 ... Моя борьба II


 

03

Mulder and Scully
Meet the Were-Monster,

или Постмодернизм с (иногда) человеческим лицом

Как поставить на ноги увязшее в конспирологической трясине шоу с помощью секретного оружия «Секретных материалов» — комедии

 

Не то чтобы мы знали наверняка, но в глубине души наверняка все надеялись и верили: если Крис Картер подведёт, нас не оставит в беде и придёт на помощь кумир миллионов — Человек-глист. Он и пришёл.

 

 

Человек удивительных талантов Дэрин Морган, любитель Бастера Китона и Владимира Набокова, появился в сериале с подачи брата, сценариста и режиссёра Глена, в роли радиоактивного мутанта. Нам неизвестно, как складывались отношения в семье Морганов, но старший брат явно не возражал против того, чтобы вырядить младшего в резиновый костюм червя из Чернобыля, мимоходом создав одно из самых запоминающихся чудищ сериала. Монстр уплыл в канализацию, а Дэрин Морган нехотя остался писать сценарии, не очень понимая, что любителю грустных комедий делать в конспирологическом триллере. Для «Секретных материалов» Морган-младший в итоге написал всего четыре эпизода — но с их помощью нечаянно переизобрёл шоу и подсказал другим авторам, как писать «Икс-файлы» совсем по-другому.

Первым сценарием Моргана стал Humbug о цирковых уродцах и жующей сверчка Дане Скалли во втором сезоне, и за ним последовали три серии третьего, одна другой краше: Clyde Bruckman’s Final Repose о ясновидящем страховом агенте, War of the Coprophages о тараканах, массовой истерии и энтомологе по имени Бэмби и Jose Chung’s From Outer Space о том, как выглядели бы «Секретные материалы», если бы их придумали навеселе Томас Пинчон с Филипом Диком. Легче всего было бы описать все их как комедийные эпизоды сериала, но лёгких путей мы не ищем.

 

 

Шутки — шутками, но со сменой интонации у героев обнаружились понятные слабости и жизнь вне работы, сами они расслабились, прибавили глубины и человечности, а историям открылись новые гуманистические горизонты. Малдер в свободное время выжидал в лесу инопланетян, Скалли своим скепсисом сбивала наводку экстрасенсу из телевизора, а второстепенные персонажи убивали гадалок, продолжали дело Финеаса Барнума и сообщали, что рассказывать правду об НЛО им запретил ведущий Jeopardy Алекс Требек, весь в чёрном. Стряхнувшему избыточную серьёзность сериалу пришёлся очень к лицу абсурдистский тон, а агентам ФБР — свобода отвлечься от дел и разобрать горы хлама в спальне, петь семидесяточный рок вместо колыбельных и истошно взвизгивать при виде очередной жертвы вампиров со вставными зубами.

Мир «Икс-файлов» с самого начала был огромен, непостигаем и полон враждебных сил, и на него оказалось полезно взглянуть с точки зрения бессильных мира сего: изгоев, чудаков и знающего дату своей смерти старика. Сериал, конечно, был всегда населён такими людьми на втором-третьем планах — да и главные-то герои недалеко ушли, — всего и надо было, что вызвать их на авансцену и дать рассказать с грустной усмешкой, каково им среди чудищ, ясновидящих с кабельного и агентов ФБР. Именно этим и занимается одна из двух отличных серий, снятых братьями Морганами и припрятанных в середине десятого сезона — настолько прискорбного, что даже неудивительно, что Mulder and Scully Meet the Were-Monster была написана по другому поводу и для совсем другого сериала.

 

 

Байку о том, как человекообразного ящера однажды покусал человек, и тот с тех пор превращается в мужика средних лет и испытывает непреодолимое желание взять ипотеку, Дэрин Морган написал для скоропостижно скончавшегося ремейка «Колчака». Перезапуском того шоу, когда-то вдохновившего Криса Картера на создание «Секретных материалов», заведовал другой выпускник сериала Фрэнк Спотниц. Обновлённого «Колчака» прикрыли после выхода шести серий из снятых десяти, Спотниц ушёл делать «Человека в высоком замке» для «Амазона», а сценарий Моргана остался в столе — но до поры. Пора настала, когда «Фокс» решил откопать злополучную стюардессу: в переработанный сценарий добавились Малдер и Скалли, а Дэрин Морган, до этого поставивший только две серии «Миллениума», взялся сам снимать свой пятый чудной мета-эпизод «Икс-файлов».

Десятый сезон в целом поддаётся тому же соблазну, что и многие блокбастеры: показать кэмпбелловский героический квест с упором на ту его часть, где герой отрицает своё призвание, в попытках создать драматический конфликт на ровном месте и выглядеть умнее и взрослее. Увы, чаще получается скучнее — не тяните, переходите к делу, Бэтмен интересен именно тогда, когда он Бэтмен, а нерешительные герои все нерешительны одинаково уныло. То же с Малдером и Скалли: мы вернулись после стольких лет посмотреть на одну из самых звонких пар в истории ТВ снова в деле, а нам подсовывают в лучшем случае непропечённую драму об усыновлении и архив телепередачи «НЛО. Необъявленный визит».

 

 

Оба Моргана понимают, за что зрители полюбили сериал, и стремительно, словно в извинение за беспомощное начало сезона, в своих эпизодах берут быка за рога. Вспомним ещё раз для сравнения «Звёздные войны»: как и недавнее «Пробуждение силы», «Малдер и Скалли встречают двуликого монстра» подкупает не столько сюжетом (впрочем, с ним дела тут обстоят куда лучше, чем у Джей-Джея Абрамса) или нескончаемыми отсылками к предыдущим сериям, сколько заразительной энергией героев. Эпизод выглядит глотком свежего воздуха не потому, что шутит про рингтон Малдера, даёт очередному скаллиному пёсику имя из «Моби Дика», вручает сачок Кумэйлу Нанджиани и предаётся прочему фансервису, — просто потому, что позволяет героям наконец заняться тем, что у них получается лучше всего, а те и рады.

Скалли режет трупы и скептически вздёргивает бровь, Малдер вдохновенно декламирует очередную безумную теорию, а монстр недели пространно высказывается об образе маленького человека в художественном творчестве, фантазирует о совращении агента Скалли и без следа убегает в лес — для счастья нужно было всего ничего. Это не то чтобы великий эпизод на все времена, но он ценит простые удовольствия «Секретных материалов» и функционального сценария. Гор герои не сворачивают, но Малдер, бухнув на могилке, заново расцветает, а Скалли в награду за всё получает собачку — не бог весть какие арки, но мелочам тоже надо уметь радоваться, особенно на фоне глобальных проблем.

 

 

Проблемы, впрочем, пока откладываются. На подходе ещё один из Морганов и ещё один хороший эпизод — тоже об отсутствии ответов, но совсем другой. Потом, увы, вернётся Крис Картер. С грибами.

comments powered by Disqus