Заветные сказки: Премьеры сериалов Once Upon a Time и Grimm про фей и чудищ

Следящие за новостями кино и телевидения наверняка знают: на смену вездесущим вампирам идут сапоги-скороходы и гусли-самогуды. В будущем году нас ждёт что-то около тридцати семи «Белоснежек» (в сопровождении, очевидно, двухсот пятидесяти девяти гномов), вот-вот выйдет «Реальная сказка», о которой нельзя к ночи, потому что Безруков, — и уже сейчас можно посмотреть пилотные эпизоды двух новых сериалов, «Однажды» и «Гримм».

Оба они по-своему ужасны.

Не обращайте внимания на титр «От создателей „Остаться в живых“» — от них там только спорная идея, что флэшбэки украшают любой сериал

«Однажды» начинается с того, что к известной нам по «Доктору Хаусу» актрисе Дженнифер Моррисон домой приходит подозрительный мальчик, сообщает, что он её отданный в приют во младенчестве сын, она сама — дочь Белоснежки, и надо срочно всех спасти. Слово за слово выясняется, что «все» — это сказочные герои, которых злая колдунья изгнала из магического королевства в наш скучный мир, стёрла им память и оставила жить в стивенкинговском городишке в штате Мэн. Параллельно во флэшбэках эту историю зачем-то показывают ещё раз — в декорациях эдакого диснейленда. Слово опять-таки за слово (в сериале много говорят и почти ничего не происходит) Дженнифер Моррисон решает остаться в городишке немного пожить, чтобы помочь мальчику восстановить психическое равновесие, объяснить, что белоснежек не бывает, и внезапно для самой себя понять, что нет, таки бывает.

Большой и страшный серый волк, версия первая (слева): судя по гардеробу, подрабатывает съёмками в GQ

Насколько прекрасны могли бы быть перенесённые на реалистическую почву сказки (убийства! инцест! феи! каннибализм!), настолько грустно выглядит «Однажды». Вместо патентованного тревожного томления, выведшего в топ «Сумерки», здесь царит присущее настоящим, не сказочным райцентрам уныние. Даже злые колдуньи и даже в диснеевских флэшбэках обмениваются колкостями, отравленными яблоками и фаерболами без особого задора — что уж говорить про ту часть шоу, которая протекает в штате Мэн.

Румпельштильцхен, по-видимому, задумывался как помесь Горлума с Ганнибалом Лектером, но выглядит всё равно как Георгий Милляр в гриме Бабы-Яги

Вероятно, «Однажды» сильно выигрывает, если смотреть его в обнимку с ведёрком мороженого. И судя по хорошим рейтингам, эта мысль пришла в голову многим — что неудивительно для сериала, который убаюкивает, решительно не вызывая привыкания.

Здесь пора уже, наверно, заметить, что не совсем верно называть этот и подобные проекты «реалистическими» прочтениями фольклора: к реализму происходящее имеет отношение не большее, чем реалити-шоу. Сказочные элементы прививаются к жанровым структурам, просто не предполагавшим доселе участия принцесс в кринолинах и карамельных декораций. И жанры эти давно живут по своим законам, ничуть не хуже сказочных, будь то мыльная опера «Однажды» или полицейское процедурное шоу «Гримм».

В отличие от ролика, в пилоте Красная Шапочка отправляется на пробежку почему-то под Eurythmics

«Гримм» рассказывает нам о том, как одно портлендское отделение полиции постепенно превращается в отдел по борьбе с творческим наследием, вы угадали, братьев Гримм. Для начала главному герою кругом мерещатся исчадия ада, потом в лесу начинают есть девушек в красных худи, а потом к герою приезжает его лысая от химиотерапии тётушка, которая хочет раскрыть ему семейную тайну, — но ей помешает агрессивно настроенный мужчина с косой. Вскоре, впрочем, тётушка очнётся в больнице и подскажет осмотреть её трейлер — где обнаружатся рукописные бестиарии и небольшой, но полезный в хозяйстве арсенал.

Вскоре эти двое отправятся ловить серийного убийцу, руководствуясь размером обуви

Если сериал даёт вам возможность поставить под ним тэг «лысые женщины», это уже не самый плохой сериал. Если в сериале есть мужчина в кардигане, заявляющий, что он серый волк, но завязал с этим делом благодаря пилатесу, — это тоже скорее плюс. Минусы, однако, перевешивают: одно клише на другом, детективная часть смехотворна, предполагаемые страшилки не пугают, а диалоги решены в ключе «Тебе лучше отдохнуть — Это не сказки, это всё взаправду». И не очень понятно, взял ли сериал курс на некоторую нелепость сознательно или по недомыслию, — то есть смеются ли над происходящим сценаристы вместе со зрителями.

Большой и страшный серый волк, версия вторая (опять же слева): починяет часы и ходит на пилатес. О темпора, о, что называется, морес

А то, что вся эта потусторонняя беготня происходит в Портленде, не даёт отделаться от мысли, что вот-вот из-за угла строем выйдут персонажи «Портландии» со своими макбуками и тоже примут активное участие в противостоянии добра и зла.

Вот это, надо сказать, был бы ход.

comments powered by Disqus