Hellblazer — не самая простая серия комиксов для переноса на большой экран, а Голливуд обычно не может справиться даже с самыми простыми, поэтому вряд ли кого-то удивило, что экранизация неудобно застряла между тихим мистическим почти-что-неонуаром и лакированным потусторонним боевиком. Но именно это «неудобно», представляющее собой демонический отвар из экзорцизма, неторопливой богартовской мизантропии и комичного Люцифера в кипенно-белом костюме, делает из «Константина» по-настоящему впечатляющий и поразительный в своей диковатости фильм.

Экранизация под патронажем крупной студии, а иначе быть не могло, ведь DC принадлежит Warner Bros., автоматически создала плотный фильтр, не пропустивший британское происхождение героя ещё до появления на проекте крупных американских звезд, наполненные концентрированной злобой и цинизмом закадровые монологи, обилие соответствующей лексики и общую глумливую приземлённость нескончаемой войны между высоколобыми снобами рая и хищными ублюдками ада. Наличие Киану Ривза и изначальное видение студии требовали погонь и перестрелок, сценаристы упирались и хоть как-то пытались держаться за первоисточник и персонажей, режиссёр-дебютант хотел произвести хорошее впечатление, бюджета хватило на всего понемногу. В фильме есть всего одно занимательное побоище и множество красивых, залитых CGI, сцен, которые так удобно нарезать для трейлеров. Действующих лиц при этом не так много, рейтинг всё-таки R, обилие болтовни и финал, проходящий в больничном бассейне вместо очередного разрушенного города с десятками тысяч жертв, — всё это вряд ли соответствует не только сегодняшним требованиям к шумному зрительскому атракциону. 

Первоисточник

За основу сценария взят сюжет шести выпусков Dangerous Habits, в которых Джон Константин узнаёт, что его лёгкие поражены раковыми клетками, спасения не будет, впереди только смерть. Если для скелета фильма были добавлены интрига и злодеи, то в комиксах Джон немалую часть времени страдает в предвкушении ада, во снах его посещают призраки погибших (и по его вине) друзей; хуже, в общем, не бывает. Константин при этом не прекращает курить, прощается с сестрой и оставшимися в живых друзьями и знакомыми, пытается найти помощь у суккуба Элли (Мишель Монахэн) и припоминает долги архангелу Габриэлю (Тильда Суинтон), который презирает его и буквально говорит, что долги не значат ничего, равно как и сам Константин. Кроме прочего, Джон умудряется пропустить по бокалу с Люцифером и придумать, как остаться в живых.

В комментаторской кабинке режиссёр Фрэнсис Лоуренс, продюсер Акива Голдсман, сценаристы Кевин Бродбин и Фрэнк А. Каппелло. Бесконечно говорят о технической стороне съемок, льстят клипмейкерскому стилю Лоуренса, болтают о персонажах и десятилетней истории создания проекта. Исходя из того, что Лоуренс открывает рот не так часто, а сценаристов и продюсера просто распирает, можно предположить, кто действительно горел проектом, правда, каждый по-своему. Британец с заметным акцентом Бродбин рассказывает о своих первых попытках предложить студии свой вариант экранизации Hellblazer еще в 90-х. За всё это время Уорнеры успели сжечь не один десяток чужих сценариев (один из них — приключенческая мистика в духе «Индианы Джонса»), пригласить на съемки Николаса Кейджа и клипмейкера Тарсема Сингха, который от Кейджа буквально сбежал. Кейдж, впрочем, со временем сошел с дистанции самостоятельно и неудачно нашёл себе «Призрачного гонщика», а на его место пришел Ривз. Имеющийся фильм намного ближе к тягучему первоисточнику, чем мог бы быть. За это, вероятно, спасибо неуступчивости Бродбина и тех боссов Warner Bros., что терпели его повышенный энтузиазм. 

Сколько сигарет выкурил за фильм Джон Константин (в Dangerous Habits утверждается, что 20-30 в день):

При достаточном двухчасовом хронометраже фильм всё-таки нещадно резали в монтажной, а сценарий — прямо перед съёмками. Больше всего досталось диалоговым сценам – если верить комментариям, практически каждую из них сокращали, некоторые в 2-3 раза. Ещё обиднее за героиню Мишель Монахэн, которую выкинули целиком в угоду хронометражу, студии и образу Константина-одиночки. Она сыграла демоншу-полукровку Элли – fuck-friend Константина, то есть постельный интерес, ну, и банального информатора из вселенной вечной боли. В комиксный образ Константина как раз неплохо укладывается тот факт, что окончанием их отношений (и это же единственная сцена, в которой можно на пару секунд увидеть Мишель) становится депортационная бойня, устроенная Джоном на больничном этаже. Свою любовницу из ада он сначала поливает святой водой, а потом собирается прикончить из дробовика, но отпускает.

Это первая из четырех сцен с Элли. Вторая, третья и четвертая. 

Это является маленькой гордостью авторов, но в финальном монтаже никакой обязательной любовной линии у мизантропа Константина нет. Есть, конечно, какие-то намёки и переглядывания с Анжелой Доусон (Рэйчел Уайз), но не более того — настоящее обезболивающее для тех, кого крючило от успешно форсированной лав стори из марвеловского «Тора» или практически любого другого кинокомикса. Анжела Доусон в первых версиях сценария при этом была классической tough cop, которая вышибает двери плечом и Константину при случае поправит челюсть вместе с рёбрами. Из неё сделали хрупкую трагичную женщину, в середине фильма вообще забываешь, что она в полиции работает. К слову, вот эта сцена должна была оканчиваться фразой «son of a bitch», которая, как и многое другое, не пережила финальный монтаж.

Детали

В начавшуюся эпоху CGI-порно фильм снят с минимальным использованием графики, насколько это позволял сценарий, сеттинг и фантазия клипмейкера-дебютанта, наверняка тепло вспоминающего то стилевое мракобесие, что устраивали его коллеги в разнузданные 90-е. Тем поразительнее, что в следующем фильме «Я – легенда» Лоуренс почему-то отказался от впечатляющего грима и аниматроники, сделав вампиров и в без того перегруженной графикой картине полностью компьютерными и чудовищно мультяшными. Но вот в «Константине» режиссёр, к примеру, отверг вариант с цифровой Рэйчел Уайз или хитрым монтажом и просто заказал студии Стэна Уинстона копию актрисы.

Пролог предполагал эпически длинные пролеты камеры, гигантскую тюрьму в Стамбуле и невероятный побег. Бюджет позволил только Мексику, разрушенную церковь, бомжей в олимпийках и врезающийся в человека автомобиль. Что, пожалуй, и к лучшему.

По-хорошему излишняя и чертовски красивая сцена приземления в бассейн стоила, если Акива Голдсман ехидно не приукрашивает в комментариях, полмиллиона долларов (столько, к примеру, стоил фильм «Кирпич» целиком) и долгих разговоров с представителями студии о целесообразности подобных расходов. Так шиковал и продолжает шиковать разве что Дэвид Финчер, а сам Лоуренс уже нет. 

Вариантов визуализации ада было много, и все выглядели достаточно скромно, поскольку осваивать бюджет, очевидно, предполагалась на рядовые экшн-сцены. Но, в конечном счете, Фрэнсис Лоуренс остановился на самом безумном и кинематографичном из всех, то есть на варианте, вдохновленном кадрами испытаний ядерного оружия. Режиссёр исходил из того, что ад — альтернативная версия нашего мира и для этого превратил Лос-Анджелес в место, стильно сдуваемое нескончаемой взрывной волной. В такой ад не стыдно и с помощью котика и тазика с водой путешествовать.

Запачканные ноги эксцентричного Люцифера (Питер Стормаре) — намёк как раз на первые концепции ада, согласно которым после смерти человека его душа попадает в темное и неприятное место с вязкой нефтеподобной жижей вокруг. 

В первоисточнике Люцифер появляется при относительно схожих обстоятельствах (Константин не без хитрого и рискованного плана полосует свои вены), но выглядит, конечно, совсем иначе. Да и приходит он не один. 

Неожиданно тёмные ангельские крылья, от появления которых на большом экране должна слегка обвалиться зрительская челюсть, засели в сознании Лоуренса благодаря картинам Караваджо:

И если до этого момента вы не знали о существовании сцены после титров, то сейчас самое время восполнить пробел.

Уже несколько лет длится пережевывание возможного сиквела новостными сайтами — года два назад Лоуренс в интервью обещает приступить к съемкам, как только будет готов сценарий, его утвердит Киану, и всё это устроит расчетливых людей с толстыми кошельками. При этом он собирался учесть свои ошибки и делать полноценный R-фильм, жесткий и кровавый, а не висеть где-то посередине с большим бюджетом. Только после недостаточно хорошо выступивших «Хранителей» Warner Bros. опасаются снимать дорогие кинокомиксы для взрослых, а перешедший в бесконечное продюсерство Гильермо Дель Торо пытается клещами вытянуть экранизацию серии комиксов Justice League Dark, в которой Джон Константин в команде с тпрочей нечестью без латекса и криптонита понемногу спасает мир. На радость фанатам Константин в версии Дель Торо, очевидно, будет блондином и для этого не придется перекрашивать Киану Ривза. Уорнеры понятия не имеют, что делать с многомиллионной комиксовой собственностью, поэтому все дыры пытаются затыкать Ноланом, Снайдером и Гойером. В такой ситуации самостоятельно прыгающий на студийный пулемёт Дель Торо — прекрасный выход из ситуации, если бы только его «Тихоокеанский рубеж» так печально не тонул в прокате. Поэтому пока ситуация с новым появлением Константина на больших экранах выглядит следующим образом: