Независимые жанровые эксперименты пускаются в пляс с сокрушительным результатом.

The Fits («Приступы»)
Режиссер: Анна Роуз Холмер
В ролях: Роялти Хайтауэр, Алексис Неблетт, Лорен Гибсон, Антонио А.Б. Грант мл.
2015

Бойкая кроха Тони помогает брату в спортивном зале: складывает полотенца, носит баки с питьевой водой, моет полы. Но это после занятий, а до — на равных боксирует с мальчиками. Она, понятное дело, классическая «пацанка», сплетни о парнях ей пока не сильно интересны, а оживленные танцы девочек из соседнего холла ой как притягивают внимание: там весело, все лучезарны и царит какой-то неописуемый дух сестринства.

Конечно, Тони не устоит и бросит все эти спарринги и отжимания, познакомится с невероятной воображулей Бизи с прической «Минни Маус», попытается стать своей. И всё бы ничего, если ни с того ни с сего не загрохочет спиричуэлс джаз, пробирающий не меньше партитуры Скотта Уокера из «Детства лидера», а спортсменок одну за другой не начнут подкашивать дикие приступы, похожие на те, что испытывают при эпилепсии.

«Приступы» — крайне умное и недостижимо прогрессивное кино. Если кому-то было до сих пор непонятно, что творят эти тихие зануды в подвальном закулисье местечковых американских фестивалей, вот оно: целиком зрительская работа, работающая на всех уровнях сразу, перепрыгивающая из жанра в жанр так сноровисто и прытко, как даже не могли представить режиссёры фильма «Весна». Согласно тренду независимых, лабораторную тьму нужно прятать аккуратно и интеллигентно, до поры до времени не подавая виду.

Молодая американка Холмер знает и это в том числе, но она идет далеко вперёд: у неё запасён невероятно красивый и продуманный финал, разом переворачивающий все карты, которому должен обзавидоваться весь профессиональный цех. Её лента — не просто шкала новизны в понятиях межжанровых многоходовок, она цветёт какой-то заразительной современностью: только в эпоху вирусных медиа, бума coming of age и социальной гипернормализации смог бы получиться такой выверенный акцент на настроенческом духе тех, кому еле-еле перевалило за двенадцать.

Анна Роуз Холмер вошла в престижный список 25 New Faces of Independent Film за 2015 год, а в своём твиттере примерно раз в несколько месяцев благодарит всех зрителей, которые продлевают жизнь тяжело создававшемуся фильму. Но хореография, судя по биографической справке, как и знакомство с Селией Роулсон-Холл, в её жизни уже давно

Холмер нехорошие люди уже зачем-то обидели, назвав фильм манипуляцией, пытающейся сыграть на цветной солидарности. Да, её фильм очень черный в прямом и переносном смысле, начиная от саундскейпа, заканчивая финальным почти что госпелом. Но эта история абсолютно про всех и каждого: что-то из того периода, когда подвижные сорванцы и непоседки втихаря мечтают оказаться везде, где есть шум; когда непросто быть собой; когда решаешься на самопальный прокол ушей в туалете с подружками.

Это не розовые тона, а, скорее, розовый, утонувший в ссадинах и окутанный страхом, оттого и главный цвет фильма — как ни странно, фиолетовый. Последний раз так находчиво работал с палитрой разве что Дэвид Роберт Митчелл, фильм которого стоит через запятую писать с «Приступами».

Танцы — зачастую командный спорт, но чтобы по-настоящему выделяться, нужно исполнять соло. Вот и мудрая дебютантка Холмер расчетливо заканчивает эмоциональным плясом.