15 новых и не очень фильмов из нашего канала в «Телеграме», которые вы могли пропустить — и совершенно зря.

01

Мартин

Откуда-то из параллельной вселенной с хорошими новостями пишут, что обнаружилась, судя по всему, единственная в мире копия ранее утерянной режиссёрской версии «Мартина» Джорджа Ромеро. «Мартин» — даже в своих 95 минутах настоящий шедевр, возможно, лучший фильм Ромеро. Стильный и меланхоличный хоррор, к которому сегодня бы точно добавили «пост-». Сам Ромеро ужасно сокрушался по поводу вынужденного монтажа и утраты трёхчасовой оригинальной версии.

Оригинальный фильм, к слову, спокойно себе лежит с оригинальной дорожкой на Youtube.

02

Несломленный

По случаю выхода хтонического (в самом хорошем смысле) трейлера «Макбета» Джоэла Коэна вот вам немного здоровой конспирологии по поводу «Несломленного» Анжелины Джоли. Который, к слову, и в половину не такой манерный и глазированный, каким его разрисовали в момент выхода в широких синефильских кругах.

C приходом на проект Анджелины Джоли cценарий фильма за Уильямом Николсоном («Гладиатор» и «Золотой век») и Ричардом ЛаГравенесом («Король-рыбак» и «Мосты округа Мэдисон») неожиданно для всех переписали братья Коэны, не то чтобы частые наёмники на чужих блокбастерах.

Коэны известны тем, что их творчество и труд исключают любую расточительность — они принципиально не лезут в большие бюджеты (травма от «Подручного Хадсакера»), никогда не снимают много дублей и ракурсов и не разбрасываются сценариями. Те проекты, которыми братья уже перегорели или, допустим, недогорели, постепенно обретают вторую жизнь на стороне — например, «Субурбикон» ушел их другу Джорджу Клуни, а ремейк «Гамбита» превратился без коэновских нюансов в безвкусную клоунаду усилиями совсем уже посторонних людей.

Одним из тех проектов, которому не повезло и который вроде бы ушёл в никуда, была экранизация романа «Белое море» Джеймса Дики, автора «Избавления». Роль пулемётчика Малдроу, чей бомбардировщик сбивают в 45-м над Токио, должен был исполнить Брэд Питт, но ветреный в те годы актёр выбрал перспективную, как он тогда считал, «Трою». Сценарий предполагал минимум диалогов (Малдроу не знает японского и значительную часть повествования угрюмо молчит), строго визуальный язык картины и беспросветную суровость действия — на пути в родную Аляску герой Питта представлялся не парадным героем военного эпоса, но опасным социопатом, окружённым врагами.

Бюджет проекта держался на одном имени титульного актёра (почти весь второй план ушёл бы актёрам-азиатам, а на дворе год 2002), с его уходом продюсеры начали обращать внимание на ранее смущавшие их сюжетные детали и общий тон. Аналогичным образом с уходом Питта почти затонул «Фонтан» Аронофски — помог Джекман и урезание бюджета в несколько раз. Джоли наверняка знала от Питта о «Белом море», а сложить картину воедино помог оператор Роджер Дикинс, плотно работавший и друживший с братьями ещё с «Бартона Финка». Легко предположить, что Коэны использовали наработки своего неснятого фильма в сценарии, позволив Джоли выстроить нарратив «Несломленного» на чистом визуале, выкинув из первоначального сценария большую часть диалогов (герой с какого-то момента практически перестаёт разговаривать).

Если же думать, что, например, Роджер Дикинс просто талантливый оператор, то этот просто оператор за руку привёл в «Сикарио» Джоша Бролина и уговорил его не сбегать со съёмок, которые актёр вполне серьёзно считал одними из худших в своей жизни. Недавно Бролина можно было наблюдать в «Дюне» того же Вильнёва, Джош всегда придерживается советов Дикинса.

03

Город тайн

Из удивительных вещей — светоча нашего Тейлора Шеридана на его же энвайронменталистком поле закатал в асфальт проезжавший мимо австралийский профессионал Роберт Коннолли со своим суховатым сельским детективом The Dry (ну, «Город тайн», что поделать). Коннолли стартовал в начале 2000-х с несколько наивным, но очень стильным триллером «Банк».

Имея все шансы сбежать как минимум на английское телевидение, он остался верен австралийской периферии и раз в пятилетку снимает что-то у себя на родине. Снимать чаще банально не позволяет скромная программа государственного финансирования. Одним из первых заметил Оскара Айзека и дал ему большую роль в своем «Балибо». Успел в какой-то момент сыграть наперерез Биллу Кондону и выпустить телефильм «История Джулиана Ассанжа» за год до «Пятой власти» с Камбербетчем.

Так вот, The Dry — это просто крепко сбитый детектив, где городской пижон Эрик Бана возвращается в родной автралийский ПГТ на похороны друга детства, его супруги и сына (которых друг детства, предположительно, незадолго до самоубийства положил из ружья). Вокруг страшная засуха и неурожай, но, как вскоре выясняется, обмелели не столько реки, сколько человеческие души. Город и его жители, уж тут прокатчик и правда не врёт, действительно полны тайн, и герой Эрика Баны не исключение.

Фильм же следует традициям великолепной «Таинственной реки», будь она снята среди губительных австралийских пустошей  вместо злого бостонского пригорода, но эту очень важную границу между плотным детективом и большим серьёзным кинороманом Роберт Коннолли не переходит. Фильму будто бы не хватает более чёткой оптики и какой-то пары пробивных сцен, даром что под самый финал он даёт типично австралийской, непроглядной хмури.

А что Шеридан? Можно на многое закрыть глаза в «Те, кто желает мне смерти», на ерунду вокруг макгафиновской флэшки, на общую суетливость происходящего. Но до чего же скучный и холодный в фильме монтаж, материал (а там есть на что посмотреть-то) в фильме вообще не дышит. В «Ветреной реке» и «Городе тайн» дышит, а здесь нет. Шире и честнее — в нашем прошлом материале.

04

Бесконечность

Всё-таки преступно мало было написано про упоительный стрим-блокбастер Infinite Антуана Фукуа с Марком Уолбергом. Это опоздавший на двадцать лет постматричный, бессмысленный сай-фай боевик из вашей ушедшей на помойку коллекции DVD, которому для цельности страшно не хватает запильного саундтрека из движового дискотечного (ню)метала как раз откуда-то из начала нулевых. Без пяти минут «Баллистика: Экс против Сивер», если вы понимаете, о чём мы.

Сценарий даже не стесняется дублировать «Матрицу» голой структурой, теряя по пути глубину проработки и все эффекты сюжетных поворотов: экшн-пролог с погоней, рутинная (и тайная) жизнь главного героя, допрос с агентом, инициация, перерождение. Всё это помножено на абсурдную гаджетовую эстетику «Умри, но не сейчас»; имеется «сон» о ядерном холокосте из «Терминатора 2», а также  откровенный клон единственной запоминающейся сцены из «Пароль „Рыба-меч“». От себя лично Фукуа принёс в фильм разборку на блатхате из первого «Уравнителя», нести-то больше нечего.

От некоторых эстетических решений очень бы выиграли «Сказки Юга» Ричарда Келли

То есть от присутствия в кадре Холли Берри, которая напрашивается на уровне одних референсов, ни у кого бы ничего не отвалилось, напротив. А вот Марк Уолберг, к своему полтиннику намеренно упёршийся в образ самого главного бати на районе, в подобном кино, оторванном от улиц условного или буквального Бостона, смотрится очень странно. Будто его персонаж упал сюда при переключении каналов из фильма совсем другой эпохи и жанра. Он, кстати, открыто не ломает пресловутую четвертую стену, но периодически комментирует происходящее почти на грани. Возможно, в комбинации с метафизическим кукишем Уолберга это могло стать фишкой фильма, догадайся продюсеры Infinite заложить в него хоть какую-то пресловутую фишку. Всё это, разумеется, чистосердечная рекомендация.

Трейлер относительно всего фильма очень правильно собран:

05

Кошмары

Come True действительно один из самых любопытных фильмов этого года, не хоррор в исходном значении, но кино тревожное, сновидческое, невероятно придуманное и поразительно снятое. Постановщик Энтони Скотт Бёрнс среди немногих самородков, действительно мастерски умеющих всё то, о чём красноречиво говорят титры (оператор, композитор, даже по факту супервайзер всего CGI-пласта картины).

Но, увы, в таком густом фильме с какой-никакой, а рациональной разгадкой, подобный финал нужно уметь правильно подать и даже продавить через зрителя — судя по унизительным и до слёз обидным зрительским оценкам, это у Бёрнса не получилось. Жалобы на ритм и скорость картины несправедливы, скорость для слабаков, а вот развязка, конечно, даёт всякого.

Из факультативного — среди многочисленных источников вдохновения Бёрнс в своих интервью особенно выделяет первого «Терминатора» (знаете, как зовут героиню Come True?) с его неловкой, судьбоносной лав-стори, туманным будущим и страшными снами. А вот раннего, неонового, гипнотического Майкла Манна периода «Вора» и «Охотника на людей» Бёрнс особо не вспоминает. Очень зря. Сны в Come True выглядят как нечто среднее между клипами ВИА Tool и лучшими сценами недоделанного фильма «Крепость», а в саундтреке фильма среди клёвой модной синтухи Electric Youth можно обнаружить ветеранов Shriekback. В «Охотнике на людей» композиция Coelocanth играет в ключевой сцене с тигром (группа также присутствует в Miami Vice и Band of the Hand), в Come True же это одна из главных тем фильма и неожиданно появляется раза два-три.

Что же до «Охотника на людей» — поразительный, чудовищно недооценённый фильм. Какие-то три минуты, а от них просто дыхание перехватывает:

06

Ночь над Манхэттеном

Из гаданий по фильмографии Сидни Люмета — «Ночь над Манхэттеном», наименее известный фильм его в целом блестящей «судебной» обоймы. Со временем нашли своих поклонников производственный эпик «Принц города» и нахрапистый коррупционный нуар «Вопросы и ответы», недобравшие на старте внимания и денег, а «Ночь над Манхэттеном» так и остался отработкой и вторым сортом. Фильму досталось за страшно наивного главного героя (прекрасная роль Энди Гарсии), общую «вторичность» и недописанный сценарий (альтернативных финалов к «Ночи» наснимали как к хорошему слэшеру, авторы, возможно, и правда не были до конца уверены в том, как и где ставить точку).

Картина действительно заканчивается без искр и надрыва, к которым откровенно подталкивает сюжет и мрачная линия Джеймса Гандольфини, зато снят он на стандартно высоком люметовском уровне, с прекрасной операторской работой, городским полумраком и «незаметной», мастерской режиссурой. Да и странно обвинять автора «Серпико» и «Собачьего полдня» в недоборе цинизма или простодушии — к системе у Люмета давно нет вопросов, есть вопросы к людям, и начиная прямо с «12 разгневанных мужчин» он не стесняется их задавать. Герой Энди Гарсии, как и присяжные самого известного люметовского фильма, искренне полагает, что попал в страшную, но при этом совершенно однозначную ситуацию. И только в последней трети он поймет, что правильный выбор сделать практически невозможно и реальным победителем выйти у него уже не получится.

Из реально интересного — окружного прокурора по фамилии Моргенштерн самозабвенно играет Рон Либман, отец Рэйчел из «Друзей», у которого в кино сплошь номинации за худшие роли второго плана («Горный хрусталь», «Зорро, голубой клинок»), а вот в театре — большие постановки и обязательные награды. И какой же он фактурный, мощный у Люмета; маленький шумный человек и большой крючкотворец с заметным выговором.

07

Без жалости

Всё-таки главная маленькая обида текущего киносезона — на словах абсолютно беспроигрышный, а по факту скучнейший, бессмысленный «Без жалости» дуэта Соллима-Шеридан, вторсырье вторсырья, которое изначально позиционировали как новую франшизу под Майкла Б. Джордана (а потом на студии посмотрели первый монтаж и успокоились). Во втором «Сикарио» хоть какие-то образы и задумки были, даже если по-живому вырезать из сиквела вильнёвский след. А здесь единственная реально стоящая хотя бы своих нескольких минут сцена была засвечена в трейлере, и в ней присутствует Мераб Нинидзе, любимый актёр Алексея Германа-младшего.

Про сюжет и писать как-то стыдно, из смешного — роман-первоисточник Тома Клэнси, фанаты которого в первые же дни напихали экранизации честных колов, куда более безжалостный и шеридановский по духу, чем то, что он там напереписывал. Ну, или то, что ему дали переписать.

08

Гемини

В лёгкую защиту сгинувшего спустя два года из коллективной памяти боевика «Гемини» Энга Ли — при всей невыносимости истрёпанного двадцатилетним продакшном сценария и спорных технических фетишах большого режиссёра, в «Гемини» он хотя бы не стесняется использовать ЦВЕТА вместо привычного землистого инстаграм-фильтра для инди-фестивалей. Местами прямо «Полиция Майами» Майкла Манна, другого известного помешанного на спорных технологиях. Оба фильма снимал австралиец Дайон Биби.

09

Истинные ценности

Нетипичная перемоточная рекомендация — печальная, если не сказать слезливая, семейная драма «Истинные ценности», первый реально большой фильм любопытного режиссёра 90-х Карла Франклина, к середине 2000-х сгинувшего в титрах премиального телевидения.

Франклин, выпускник Беркли, начинал как актёр второго-третьего плана на ТВ, в 80-е снял несколько откровенных бэшек под крылом Роджера Кормана для растущего рынка VHS, а в 92-м неожиданно выстрелил с мрачным триллером «Один неверный ход» по сценарию Тома Эпперсона и Билли Боба Торнтона, последний сыграл одну из главных ролей. Малобюджетный фильм должен был уйти сразу на видео, но кулуарный хайп вокруг картины убедил прокатчика вложить немного денег в релиз.

«Один неверный ход» попал в ограниченный прокат и даже получил награду на MTV Movie Awards и два приза на Международном кинофестивале полицейского кино в Коньяке (кроме шуток, это один из лучших жанровых фестивалей на свете, там свои скромные награды получили, к примеру, «Охотник на людей» Манна, «Чоппер» Доминика, «Нарк» Карнахана и т.д.). Успех «Одного неверного хода» пригодился и Торнтону, без него бы он вряд ли получил свой сценарный «Оскар» за «Отточенное лезвие» и вообще запустился бы с таким проектом как полноценный автор (режиссёр-сценарист-главная роль).

Следом Франклин снимает крутой костюмный неонуар «Дьявол в голубом платье» с Дензелом Вашингтоном в роли частного сыщика в раздрае. Фильм крепко провалился в прокате, что станет нормой для Франклина, ни одного реального хита он так и снимет. Однако «Дьявол в голубом платье» понравился критикам и зрителям, и через три года он снимет «Истинные ценности», свою самую серьёзную и внушительную работу.

«Истинные ценности» основан на автобиографическом романе Анны Куиндлен, который при адаптации прибавил в резкости и поворотах, но нисколько не убавил в драматизме. По сюжету молодая амбициозная журналистка Эллен (Рене Зельвегер) вынуждена бросить работу в Нью-Йорке и вернуться в провинцию для ухода за матерью Кейт (Мэрил Стрип), у которой диагностировали рак и которую Эллен всегда недолюбливала. Глава же семейства (Уильям Хёрт) — преподаватель, амбициозный писатель с одним романом и бородатыми анекдотами, по совместительству не просто отец, но и кумир Эллен — стремительно и подло самоустраняется от проблем, оставляя дочь наедине со смертью.

На YouTube кроме трейлера в изуверском качестве имеется и ключевая сцена с монологом героини Стрип, но чтобы от этой сцены вам реально стало плохо, нужно потерпеть весь фильм. В отрыве только драки с погонями смотрятся на ура, иногда и лучше фильмов, из которых их с любовью вырезали

Кровоточащая язва по Мэрил Стрип образовалась у американских критиков ещё в 90-х — актрису за её избыточную техничность, за выбор «правильных» сложных ролей, за эти постоянные номинации любили и страстно ненавидели уже тогда. И роль Кейт в «Истинных ценностях», где Стрип проходит на экране весь путь от неуёмной американской домохозяйки до молящего о смерти призрака, была потенциальным объектом для насмешек, но тут зубы обломали самые злые хищники. Это блестящая работа ещё не забронзовевшей в своём величии Стрип, которая выделяется даже в таком крепком актёрском ансамбле. Здесь живая, естественная Рене Зельвегер и чарующий своим обаянием, но неуловимо мудаковатый Уильям Хёрт, плюс прекрасно подобранный второй-третий план.

Плюс, и что важнее всего, интеллигентная, незаметная, чуткая режиссура Карла Франклина. В «Истинных ценностях» не гремит тревожный оркестр и без причины не истерят, жестокая неумолимость сюжета постепенно продавливает сначала цинично настроенную героиню Зельвегер, а потом и (цинично настроенного) зрителя. Фильм, как можно догадаться, заметно недобрал в прокате, а в наградном сезоне Мэрил Стрип с единственной на фильм номинацией переехал «Влюблённый Шекспир». 

10

Макларен

Решили поинтересоваться, куда пропал наш любимый австралийский режиссёр Роджер Дональдсон, которого сегодня все помнят по «Самому быстрому Индиану» и «Ограблению на Бейкер-Стрит». Но на самом деле куда больше он сделал для разнузданных 80-х, а именно — бессовестный шпионский триллер «Выхода нет» с Костнером и этапный «Коктейль» с Крузом. Сейчас Роджер Дональдсон в каком-то вынужденном предпенсионном отпуске и последний раз в художественном жанре выступал с «Человеком ноября», но года четыре назад он выпустил документалку «Макларен».

Критики самозабвенно налепили фильму колов с двойками — действительно, здесь хватает важной и крохотной мелочевки для настоящих фанатов, обычный же зритель рискует на утопающем в деталях фильме неплохо подзакиснуть. Не всем дано снять «Сенну», вот и Дональдсон не претендует на монументальный драматизм и нарратив голливудского эпика, довольствуясь тем, что многие участники тех событий ещё живы и при памяти, а хроники хватит на полтора-два таких фильма.

Реальный жизненный путь новозеландского гонщика Брюса Макларена напоминает именно что очень хороший голливудский сценарий с обязательной чередой препятствий, закалением характера, неизбежным успехом и жутким, трагичным финалом. Дональдсон, понятно, идёт другим путём, и свой путь он преодолевает с большим достоинством. «Макларен» очень крепко сделан, но ловкостью монтажных склеек не отвлекает от главного — того, как искренние улыбки друзей и близких Брюса Макларена в секунду сменяются подкатывающими слезами и страшной тоской в глазах. 

11

Французский связной 2

Для любителей гадать по большим фильмографиям, а у Джона Франкенхаймера как раз такая, — незаслуженно оказавшийся нигде крамольный сиквел «Французского связного». Первый «Французский связной» вывел Фридкина в высшую лигу, заработал космические по тем временам деньги и отобрал «Оскар» у Кубрика (или, допустим, Богдановича). К таким фильмам и сейчас очень осторожно снимают лобовые продолжения, тогда и подавно (цифру «2» в большом кино, как известно, придумал Коппола для «Крёстного отца»). Но в 20th Century Fox хотели красиво закрыть финансовую отчетность и выпустили фильм через четыре года.

Целый час о большом студийном режиссёре Джоне Франкенхаймере («Маньчжурский кандидат», «Поезд», «Вторые», «Ронин»; всего более 40 работ). Не только о сладких успехах начала карьеры, но и более поздних картинах, включая удачные и обойденные вниманием работы на телевидении.

Джон Франкенхаймер, конечно, идеальный запасной для Уильяма Фридкина, но при всей своей старомодной безотказности и студийном воспитании клонированный сиквел снимать он не захотел, не в его стиле подстраиваться по других постановщиков.  Поэтому на своей картине он пошёл от противного и сделал всё ровно наоборот: заглушил резкую полудокументальную эстетику первого фильма, умерил цинизм и висельный юмор, сбавил обороты и вообще превратил уличный полицейский триллер в камерную драму, сконцентрированную вокруг одного героя.

От таких радикальных изменений больше всех, конечно, выиграл Джин Хэкмен. Вся линия, связанная с Джимми Дойлом и наркотиками, просто высший актёрский пилотаж, и в 75-ом многие критики писали, что всего одним персонажем Хэкмен наиграл уже на второй «Оскар». Разумеется, на «Оскаре» фильм не получил ни одной, даже актёрской номинации. В остальном же это очень техничное, выверенное кино, возможно, немного старомодное и по тональности и ритму больше соответствующее экранизациям Джона Ле Карре, чем суровому кино о злых улицах. Франкенхаймер даже в худшие периоды своей плотной карьеры отменно снимал именно триллеры, а «Французский связной 2» и вовсе одна из лучших его работ.

В отличие от традиционно плохих сиквелов, «Французский связной 2» отбил свой бюджет и собрал преимущественно хорошие отзывы, но это был бледный фантом ураганного фридкиновского успеха. Очень скромные результаты The Seven-Ups, удачного как бы спин-оффа первого «Связного» с Роем Шайдером  в главной роли, должны были, конечно, навести студию на определённые мысли ещё в 73-м — конкуренты не спали и наснимали своих злых полицейских боевиков, два раза в одну воронку снаряд не падает, и так далее. Но всю эту авантюру окупают одни только финальные 10 минут фильма, где измотанный, тяжело дышащий, потный Хэкмен несется по французским улицам прямо в ад. Эти 10 минут дают прикурить целому поколению режиссёров, так и не научившихся в своих картинах ставить жирные точки.

12

От семи лет и выше

Возвращаясь к теме несостоявшейся French Connection Cinematic Universe. Между двумя частями «Французского связного» продюсер серии Филип Д'Антони, по совместительству главный идеолог злых полицейских фильмов с обязательными погонями (он продюсировал в том числе и «Буллитта»), устал сидеть позади режиссёрского кресла и в первый и последний раз уселся в него сам.

На «Буллитте» главным консультантом и источником вдохновения для Стива Маккуина был детектив Дэйв Тоски (его сыграл Марк Руффало в «Зодиаке»), но Тоски был далеко не единственным «звёздным» сотрудником полиции, попавшим в Голливуд. После успеха «Буллитта» Д'Антони продолжал углубляться в тему и чуть позже купил права на нон-фикшн «Французский связной» (потом и на первоисточник «Разыскивающего» Уильяма Фридкина) и познакомился с реальными героями книги — детективами полиции Нью-Йорка Эдди Иганом и Сонни Гроссо. Для вольной экранизации имена были изменены, но оставлены характеры, оба детектива присутствовали на съёмках и делились профессиональными секретами, а Гроссо успел поработать консультантом ещё и на «Крёстном отце».

На съёмках у Фридкина Гроссо, которого в фильме играет Рой Шайдер, рассказал совершенно невероятную историю о том, как группа отчаянных преступников с липовыми полицейскими жетонами похищала гангстеров высокого уровня ради выкупа. Успех «Французского связного» развязал Д'Антони руки, и на основе истории Сонни Гроссо он подготовил сценарий и стремительно запустил в производство триллер The Seven-Ups, как бы спинофф «Французского связного». Главную роль в нём сыграл Рой Шайдер, но имя персонажа во избежание сценарных несостыковок было изменено с Бадди Руссо на Бадди Маннучи.

Большая часть съёмочной группы, включая всех техников, каскадеров, монтажера, координатора погонь Билла Хикмана и композитора Дона Эллиса просто перекочевали из картины Фридкина. В своём режиссерском дебюте Д'Антони ни в какую не хотел уступать своим продюсерским работам и потому вкрутил в сюжет сложнейшую десятиминутную погоню, страшно реалистичную, злую и смонтированную без единого музыкального включения. Именно так были сняты погони в «Буллитте» и «Французском связном», а их по состоянию на 70-е не превзошёл никто. Сложно сказать, поравнялся ли Филип Д'Антони с такими мастерами как Уильям Фридкин и Питер Йетс, но вот в прокате The Seven-Ups с трудом отбил бюджет, про наградной сезон и говорить нечего.

13

Юный детектив

Рекомендация для пасмурных будней — реально классный The Kid Detective дебютанта Эвана Моргана, местами едкая рефлексия над детективным жанром и полноценный, бодрый жанр в одном флаконе. По сюжету гениальный школьник-детектив Эйб (Адам Броуди) из провинциального городка (имеется потешный монтаж былых успехов) вырастает в перемолотого жизнью, неуверенного в себе неудачника, с вечным полупохмельем на лице, грошом в кармане и газетными вырезками двадцатилетней давности на стенах офиса. Секретарша смотрит на него с долей презрения, излишне опекающие родители — с горькой смесью заботы и тревоги. Мрачное дело из прошлого, которое сломало жизнь вундеркинда, так и осталось нераскрытым, а тут ещё вместо поиска пропавшего котёнка его нанимают расследовать жестокое убийство.

Разумеется, играя в детектив, режиссёр и сценарист Эван Морган пробегается по многим жанровым тропам, и два дела, старое и новое, — лишь один из них. Также будут, к примеру, аляповатые слежки и редкие всплески несвойственного герою неловкого мачизма. Это, конечно, не концептуальный «Кирпич» Райана Джонсона или сверхстилизованные фильмы Уэса Андерсона, от которых в том числе отталкивался Морган, но кино уверенное и с достаточной для американского инди прослойкой сюжетного «мяса». Серьёзно сделанный и страшно удачный интонационно (откровенной лобовой комедии здесь не так уж и много, но смешного достаточно), The Kid Detective лучше, чем просто пародия, работает как полноценный представитель жанра и под финал даёт такого *спойлер*, что немного не по себе.

14

Солдаты Буффало

Рекомендация откисных будней — «Солдаты Буффало» выдающегося и быстро сгоревшего австралийца Грегора Джордана. Фильм такого катастрофического невезения, что удивительно, как Джордана хватило сил снять что-то ещё. Заодно «Солдаты Буффало» — это приятное исключение из «правила второго фильма» (на нём, как известно, природа отдыхает), практические образцовое второе кино, страшно смешное и жутко злое, полное девяносточных лирики и цинизма, классной музыки (Дэвид Холмс!) и уверенного кадра. После «Солдат Буффало» особенно жалко и блёкло выглядят War Machine нашего любимого режиссёра Дэвида Мишо и клуневская попытка экранизировать «Уловку-22».

Дебютный палп «Пальцы веером» Джордана с молодыми Хитом Леджером и Роуз Бирн похож своим бойким настроем, кажется, на все фильмы жанра тех лет (те же «Карты, деньги»), но на самом деле не похож ни на один. Каким-то большим прокатным хитом «Пальцы веером» не были, но на второй фильм к Джордану ломанулись сниматься все без исключения, пускай на нелепых постерах гордо красуется один только Хоакин.

На удивление очень большая и крутая роль у великого Майкла Пеньи, самозабвенно играющий тупорылого полкана Эд Харрис, тогдашняя вечная troubled girl Анна Пакуин, состоящий из одних желваков терминатор Скотт Гленн, обидно пропавший с радаров Шик Махмуд-Бей (он только-только успел сыграть у Люмета в Шумахера и как в воду канул), под конец можно, к примеру, разглядеть Идриса Эльбу. Про сюжет и его детали, конечно, лучше ничего не знать, но в двух словах это доведённая до полноценного сценария история про портянки от Versace из монументального фильма «ДМБ», только изложенная не языком российского хаотичного гоп-стопа, а прагматичного американского капитализма.

Так почему же фильму страшно не повезло? Премьерный показ «Солдат Буффало» состоялся на кинофестивале в Торонто 8 сентября 2001 года. Потом прокат перенесли на пару лет, но и тогда уровень патриотических настроений был таков, что на небольшом числе экранов фильм своего зрителя не нашёл, а в эти самые экраны летело всякое.

Вместо трейлера вот вам ключевая и, разумеется, спойлерная сцена с танком:

15

Поезд

На ютубе не нашлось ни одного подходящего эссе, посвящённого «Поезду» Джона Франкенхаймера, ну что же. Великолепное военное кино на излёте целой эпохи (последний большой чёрно-белый студийный боевик), которое не просто не состарилось, а с годами, наоборот, сильно выросло над многочисленными конкурентами — безупречная операторская работа, суровый, плотный сюжет и натурные съёмки с реалистичной пиротехникой и настоящими поездами.

История его создания не менее интересна. Фильм должен был поставить Артур Пенн, успешный телевизионный и театральный режиссёр, который до этого снял три успешных фильма подряд (уже за второй, «Сотворившая чудо», номинировался на «Оскар»), а после — «Бонни и Клайда», «Большого маленького человека» и много чего ещё. Но на «Поезде» режиссёр сошёл с рельс из-за Берта Ланкастера, титульной звезды картины. После обидного провала «Леопарда» Лукино Висконти актёр хотел получить большой, громкий и всё-таки прямолинейный фильм, а суетливость и подход Пенна на первой неделе съёмок сильно расстроили Ланкастера. Актёр лично уволил Артура Пенна после трёх съёмочных дней и тут же пригласил Джона Франкенхаймера, с которым только закончил в США политический триллер «Семь дней в мае», а до этого сильную тюремную драму «Любителя птиц из Алькатраса», за который Бёрт получил свою очередную оскаровскую номинацию.

Франкенхаймер же не только был очень крепким постановщиком, но и прекрасно понимал правила игры в большой индустрии. По его требованию был срочно переписан сценарий, бюджет увеличен вдвое, а его имя было вбито в прокатное название картины, то есть «„Поезд“ Джона Франкенхаймера»; также он получил право финального монтажа и новую Феррари. На съёмках бились и пускались под откос реальные поезда, и Франкенхаймер и Ланкастер были очень довольны результатом, но широкий прокат картине покорить не удалось, единственной номинацией на «Оскар» была неожиданно сценарная. Артур Пенн, кажется, в карьерном плане не сильно пострадал от ссоры с большой звездой, вместо «Поезда» он снял важный неонуар «Погоня» с Марлоном Брандо и Робертом Редфордом, тоже, впрочем, прошедший без особого успеха у зрителей и академиков.

Эти и другие находки —
у нас в Telegram