Праздничный план-блицкриг «Перемотки» на числа с 1-го по 8-е  — создание плотного новогоднего настроения средствами симптоматично подобранных фильмов. Не очередное нагромождение feel-good картин добрых жанров, но жесткий артобстрел по всем больным и празднично ноющим местам. Когда заканчиваются подходящие новогодние фильмы, редакция «Перемотки» вводит чит-код на всё оружие.

Косплей

В праздничной толпе обязательно найдётся человек, частично и крайне условно одетый Дедом Морозом. Борода или праздничный колпак, в крайнем случае — подменяющая каноничную шубу куртка. Хоть космополитичная (кока-кольная) красная, хоть национальная белая или синяя — один чёрт, раз речь о веселье и празднике, а не о патриотической беседе с затачивающим топор Дмитрием Рогозиным.

Кино — мир грёз, в котором под седой бородой окажется не ваш знакомый по тарелке с салатом и бутылке с шампанским, а, например, Арнольд Шварценеггер, Халк Хоган или Бен Аффлек. Естественно, лучше всех выполняет обязанности Санты-Мороза тот, кому действительно хочется натянуть на макушку красный колпак, а не приходится под ним скрываться. То есть за 20 лет лучше Джека Скеллингтона из «Кошмара перед рождеством» так никто с этим и не справился. 

Детство преследует нас в ночных кошмарах

Переедание

Набор выживания, тщательно собираемый для безостановочного двух-трёхдневного штурма желудка: всё самое необходимое плюс локальные модификации, студенческая находчивость и семейная кухонная мифология — салат «Оливье», селёдка под шубой, заливная рыба, бутерброды с икрой, мандарины. Eat, Die, Repeat — почти как слоган нового футуристического блокбастера с Томом Крузом. Заменить эпохальный праздничный стол или просто отбить желание смотреть на еду могут далеко не все фильмы, но только один и самый лучший:

Обморожение

В центральной полосе на праздничные выходные скорее будет что-то вроде ранней весны или противной глубокой осени, но Новый год и Рождество всегда ассоциируется с заснеженной ёлкой, комфортной вьюгой за окном и пикирующими с небес хлопьями. В кино, конечно, и снег искусственный и ветер нагнетает гигантская аппаратура, но холод, кажется, вполне настоящий.

Планы «Перемотки» по обледенению выходного дня приблизительно следующие: по пятому разу выживаем в «Нечто» и даже «30 днях ночи», опять носимся с топором по лабиринтам Кубрика, раскапываем припорошенную снегом жадность «Фарго» и «Простого плана», опасаемся шведских детей из «Впусти меня», сражаемся с враждебным племенем в «Проводнике» и летим на Южный полюс вместе с Вернером Херцогом посмотреть на пингвинов. И, конечно, ждём этот фильм, сколько можно его ждать: 

Бытовой травматизм

Не обязательно закидывать петарду в (чужой) холодильник или же приобретать целый набор для шумного и травмоопасного дворового салюта, особенно почитаемого людьми с хмельной решительностью в глазах. Можно просто разбить бокал или обнаружить под ногой ёлочную игру, случайно подпалить штору или получить заряд тока от неисправной гирлянды. Словом, даже без разбушевавшихся гостей праздник крайне опасен. 

Вариантов для подражания очень много, и почти все хорошие: более-менее целиковая фильмография Шэйна Блэка, но особенно «Долгий поцелуй на ночь» и «Поцелый навылет», протослэшер с новогодней ёлкой «Чёрное рождество», кровавый бедлам «Тихая ночь смертельная ночь», садистский «Один дома» в двух частях и первые два выпуска «Крепкого орешка» про семейные проблемы всемогущего Брюса. 

Друзья и родственники

Идеальная рубрика для одиночек и тех, кто готов сесть и со всей ордой гостей посмотреть пять часов Бергмана или полтора часа щемящихся душ Джона Хьюстона. Ёлочный праздник всегда был семейным торжеством, а для драматурга нет лучше повода, чем собрать людей одной крови для яростных схваток — об этом расскажет и Томас Винтерберг. Одних только вуайеристских проникновений в чужие судьбы при аккуратном планировании хватит на все непомерные новогодние каникулы, а «Ирония судьбы» и «Реальная любвоь» подождут следующего года. 

Неудачные подарки

Милые монстры, которых нужно кормить по строгой диете и защищать от водных процедур, — подаренные Джо Данте «Гремлины» из двух частей, хорошей детской страшилки и самопародийной клоунады. Острые, гигантские ножницы вместо рук от Тима Бёртона, готического диснеевского режиссёра, отвергнутого родительской студией. Ребёнок, который родился с перепонками и крючковатым носом — спасибо ему же, травмам начала карьеры и вернувшемуся «Бэтмену».

Наставленный на твоё лицо гранатомёт и злой металлический хохот его владельца — радикальное переосмысление классических рождественских традиций из 3000-го года. Словом, не самые полезные подарки, и уж точно они не приведут ни к чему хорошему. 

Обращение президента

Обращение президента мало чем отличается от боя курантов — все и так слышали, как кремлёвские часы отсчитывают последние секунды перед наступлением нового года, но, столпившись у телевизора, ждут и внимательно слушают. Слегка покорёжило стрелки разве что в конце 99-го года, поэтому и лучшей симуляцией запоминающегося обращения будет документальный фильм-интервью «Туман войны», в котором режиссёр Эррол Моррис 100 минут потрошит неудобными вопросами бывшего министра обороны США Роберта МакНамару, а тот не только отвечает, но рассказывает даже больше нужного. В следующем году выходит, скажем так, сиквел, в нём бросаться на глиняный пулемет Морриса будет бывший министр обороны Дональд Рамсфелд.

Похмелье

Обезвоживанию, а также выяснению семейных отношений посвящен великолепный вестерн «Предложение», в котором австралийские пустыни раскаляются от музыки Ника Кейва. Как вариант — жаркий австралийский неонуар с ёлочкой под названием «Квадрат», о том, в какие кровавые болота мужчин заводят женщины и деньги. 

Частичная потеря памяти и навязывание ложных воспоминаний присутствуют в фильме с красноречивым для постпраздничного утра названием «Пока ты спал». Или же замечательный рождественский фильм «Бразилия», без прикрас демонстрирующий разницу между выдуманным и реальным праздником человеческого духа. Наконец, всегда можно посмотреть не очень новогодний, но идеально подходящий фильм «Пропавшее оружие» про китайского милиционера, по пьянке потерявшего табельный пистолет. 

Головную боль весь хронометраж фильма «Плохой Санта» успешно выражает лицо Билли Боб Торнтона, безрадостно работающего Сантой-медвежатником. 

Про потерю аппетита и сна снят фильм «Машинист», где не евший пару лет Кристиан Бэйл безуспешно пытается уснуть и медленно скользит по рельсам сумасшествия. 

Хороших вам праздников.