Два фильма о летней жаре, любви и пожилых лесбиянках.

 

Фильм первый

Cloudburst

Ливень
Автор сценария и режиссёр: Том Фицджеральд
В ролях: Олимпия Дукакис, Бренда Фрикер, Райан Доусетт
2011

Стелла и Дот тридцать лет прожили вместе, но так и не оформили отношения официально. Когда однажды на горизонте появляется внучка Дот с претензиями на опеку и дом, героини смекают: чтобы обеим не остаться без крыши над головой и не попасть в дом престарелых, надо действовать незамедлительно. Пенсионерки заводят свой старенький грузовик и отправляются в Канаду — жениться.

К своему театральному дебюту под названием «Ливень» Том Фицджеральд пришёл обладателем небольшой, но любопытной фильмографии о культуристах, СПИДе и оборотнях, в которой мелькают знакомые лица канадского инди вроде Сары Полли, Дона Маккеллара и Сандры О. Постановка 2010 года оказалась успешной — ну, насколько успешной можно быть в Новой Шотландии — и заработала номинации на местную театральную премию. Через год переработанная Фицджеральдом пьеса превратилась в сентиментальное роуд-муви с шутками про вибраторы, едва замеченное за пределами родной Канады и профильных ЛГБТ-фестивалей, и совершенно напрасно.

Немного расхлябанный, как и полагается роуд-муви и независимым комедиям, «Ливень» тем не менее очень хорошо отдаёт себе отчёт в том, о чём и о ком это кино, и с дороги не сбивается, несмотря даже на вставные эпизоды о пограничниках и голой жопе крупным планом. Сюжет приводит в движение очень будничная закавыка: как бы ни была сильна любовь, без штампа в паспорте вас однажды могут упечь в богадельню деятельные родственники. За этим, однако, следует не драма о проблеме, а комедия о решении — неплохой вариант, что посмотреть, когда вы закончите рыдать после «Горбатой горы», — а от превращения в совсем уж легкомысленный ромком эту затею удерживает возраст героинь.

Среди прочих увеселений в Cloudburst Олимпия Дукакис произносит прочувствованный монолог о п***е

За каждой шуткой и задорными матюками здесь притаилась тихая закатная меланхолия и понимание, что любая потешная неурядица может оказаться последней, — но ковбойская шляпа сидит на Олимпии Дукакис не хуже, чем на Хите Леджере, и Стелла с Дот не вешают носа и бодро держат путь навстречу канадскому равноправию.

Небрежность фильма, в общем, напускная — жанр требует. Диалоги здесь звонкие, характеры чётко прописаны и с удовольствием сыграны, а чехарда дорожных приключений, когда надо, перетекает в мелодраму — рука у режиссёра лёгкая, и сюда как родные встают хоть разговоры о красках облаков, хоть грозно надвигающийся прилив, хоть шутки про биде, современный танец или Кей Ди Лэнг. Историям и главных героинь, и встреченного ими автостопщика оказывается по пути: обе они о том, что от кровных уз порой одни неприятности, а вот вода не подведёт — и хлынет летний ливень.

 

Фильм второй

The Love Letter

Любовное послание
Режиссёр: Питер Чан
В ролях: Кейт Кэпшоу, Том Эверетт Скотт, Эллен Дедженерес
1999

Хелен держит книжный магазин в одном из игрушечных городков Новой Англии, и в один прекрасный день среди вороха квитанций находит письмо. В письме ни подписи, ни обратного адреса, ни адресата — одни вздохи любви. Вокруг — двое студентов подрабатывают на каникулах, школьный приятель разводится с женой, и Эллен Дедженерес в ещё сравнительно гетеросексуальной фазе своей карьеры. Письмо втянет в дачную романтическую путаницу их всех — и ещё несколько человек в придачу.

Питер Чан набил руку на романтических комедиях в Гонконге, а в конце 90-х совершил внезапную вылазку в Голливуд. Результат — дурацкие 33% на Rotten Tomatoes и возвращение на родину к Джету Ли и Энди Лау. Слушать тех 34 зануд, кинувших гнилым помидором в «Любовное послание», однако, ни в коем случае не стоит: это легкомысленная, но обаятельная затея, как облако сахарной ваты на набережной, то есть — абсолютно необходимая штука в летнюю пору.

Такой праздностью могут похвастаться только забытые ромкомы конца 90-х (вроде того, где Дэвид Духовны гуляет за ручку с Минни Драйвер с пересаженным сердцем), провалившиеся между VHS и DVD за, казалось бы, полнейшей своей необязательностью. Что-то похожее пытается воскресить сейчас «Нетфликс», но от его усилий слишком уж пахнет нейросетями и отчётами отдела маркетинга, а миллениалы в них больше заняты тем, чтобы отвоевать у босса собственную жизнь, — не до курортной лени. Рядом с этой алгоритмической романтикой «Любовное послание» — чисто Шекспир и Остен на самых лёгких настройках, комедия нестрашных ошибок с тёплым ветром в голове и песком в сандалиях. Если и есть антипод южной готики, то вот он — северо-восточное, ну, рококо, скажем.

Персики в «Любовном послании» не участвуют, но в какой-то момент герои чувственно едят апельсины

Письмо, что твой Пэк, сводит героев в незапланированные пары и выуживает признания, а волшебное зелье тут, конечно, английская грамматика без родовых окончаний. Но Шекспир — Шекспиром, а вдобавок герои разыгрывают какой-то неснятый фильм Мег Райан и Тома Хэнкса, жаль только, название «Вам письмо» те уже заняли. За Райан — от души повизжавшая в «Храме судьбы» Кейт Кэпшоу с тихими теперь неврозами, за Хэнкса — Том Эверетт Скотт, игравший более-менее Хэнкса в режиссёрском дебюте Хэнкса, всё сходится. Comfort food в лучшем виде, а зимой можно будет прочитать книжку-первоисточник.

«Послание» вышло в то время, когда уже и Мег Райан апгрейднулась до электронной почты, но о том, что на дворе конец 90-х, в нём мало что говорит. Здесь передают из рук в руки бумажное письмо, немножко грустят, цитируют биографию Пуччини, глядят на салют 4 июля и ловко прикуривают от бенгальского огня, будто так всегда было и будет. Под обаяние старых открыток на душном чердаке, лавочек с тянучкой и нарядно сверкающих красными боками пожарных машин словно с иллюстраций Рокуэлла ненадолго попал, кажется, и режиссёр, но играет он не в ретро, а в безвременье. В приморском городке никто не смотрит на часы, а уж на календарь — и подавно.

Но как же лесбиянки, спросите вы. Они всему виной, но до поры в сторонке, а как придёт время для хэппи-эндов — не волнуйтесь, объявятся.

comments powered by Disqus