Редакция журнала «Перемотка» поддалась своим привычным слабостям: криминальным драмам, абсурдным комедиям, гуманистическим идеалам и канадским телешоу — и пересмотрела в очередной раз сериал о поиске преступников при помощи нюха и других сверхспособностей Due South.

Due South («Строго на юг»)
Канал: CBS, CTV. Премьера: 26 апреля 1994 года.
4 сезона, полуторачасовой пилот и 66 серий по 45 минут.

Расследуя убийство отца, констебль Королевской канадской конной полиции Бентон Фрейзер со своим волком отправляется в Чикаго. Резкая смена ландшафта со снежных равнин на американские закоулки и прокуренные бары не сказывается на подходе канадца-маунти к решению проблем: тактично извиниться, представиться, ещё более тактично задать в лоб вопрос о хранении оружия или каком смертоубийстве, в случае сопротивления не менее деликатно попросить подозреваемого войти в положение, ведь у канадца на иностранной территории нет прав на ношение оружия. Такой метод работы, как открывается довольно скоро, приносит в США несколько смешанные результаты, но, по счастью, на пути констебля возникает детектив чикагской полиции Рэй Веккио — человек более привычный к уличным нравам, не склонный рассыпаться в извинениях и с замечательной коллекцией рубашек с отложными воротниками.

Ввязавшись в расследование вместе с канадцем и через не хочу посетив Северо-Западные территории, Рэй приходит к мысли, что следопыт из тундры с энциклопедическими познаниями во всём на свете — полезное подспорье в работе, особенно если приноровиться к привычке того ориентироваться в городе по запахам и пробовать на зуб улики. Обстоятельства благоволят: раскрытое убийство Фрейзера-старшего заодно выводит на чистую воду коррумпированное руководство канадской полиции, и Фрейзера-младшего отстраняют от работы, ссылая с глаз долой в дикие земли штата Иллинойс. Всё это, понятное дело, начало прекрасной дружбы.

Менее понятно, однако, как это в конце концов обернулось разговорами с покойниками, музыкальными номерами, сокровищами на дне Великих озёр, импровизированными джетпаками и сеансом гипноза — но именно в это и выросла в самом скором времени бадди-коп-драмеди «Строго на юг».

Из постоянных второстепенных персонажей, впоследствии обосновавшихся в сериале, в пилоте появляются только сестра Рэя Франческа и Боб Фрейзер

Бентон Фрейзер (Пол Гросс)

Всё в шоу расставляет на места достаточно простое соображение: «Строго на юг», если не городить составные жанровые определения с кучей дефисов, это сериал о супергерое.

Сверхчеловеческие способности Бентона Фрейзера — умение найти преступника по запаху китайской еды изо рта мёртвой крысы и прочие, не всегда аппетитные таланты — чаще всего для простоты списываются на то, что он канадец, но канадцы при виде Фрейзера так же изумлённо хлопают глазами. У анекдотически вежливого маунти нет канонической origin story, но все остальные элементы на месте: покойный отец, нелепый, издалека заметный костюм, ряд нечеловеческих умений, по-хорошему старомодный морально-этический кодекс и переходящая все разумные границы вера в человечество — которая, однако, почти никогда не подводит. Фирменной фразой при желании можно считать тактичное «Большое спасибо» в ответ на все внешние раздражители, а в 3–4 сезонах у Фрейзера и вовсе появляется не столько даже фраза, сколько небольшой абзац текста с развитой системой персонажей, который он повторяет при всякой удобной возможности.

Канадец появляется в сериале сразу настолько монументальной и со всех сторон положительной фигурой, что развиваться ему уже более-менее некуда — разве что немного сориентироваться в американском сленге и обычаях и не так яро пропускать людей вперёд в лифте. Совершенство само по себе — штука скучная, поэтому высокая мораль Фрейзера чаще всего докручивается сценаристами да чуть более абсурдных степеней, открывая новые комические возможности вроде мучительных попыток канадца пересилить себя и украсть шоколадку, чтобы загреметь в тюрьму.

Что Пол Хаггис и остальные авторы сценариев сразу поняли, так то, как Супермену не нужно силой вписывать моральные конфликты и персональную драму. Да, с драматургических позиций сбалансированный, уверенно стоящий на ногах персонаж — совершеннейший тупик без роста и развития, но «Строго на юг» поступает единственно верным в такой ситуации способом: Фрейзер почти не меняется сам, зато меняет своим присутствием всех вокруг. То, что по большинству дел проходят либо самые заурядные обыватели, либо обездоленные, побитые жизнью, несправедливо подозреваемые во всевозможных преступлениях или вообще лишённые крова, только помогает раскрывать эту тему. Вмешательство Фрейзера не только меняет самих людей, но и помогает преодолевать социальную несправедливость: канадец помогает соседям по трущобе, где он снимает квартиру; сколачивает небольшую дружину из окрестных пенсионеров; поселяет уверенность в ученицах приходской школы и раскрывает лучшие человеческие качества в сокамерниках, подсовыввая им правильные книжки (а ту злополучную шоколадку он сам так и не смог стянуть).

Наивная вера в людей у маунти, естественно, становится благодатной почвой для шуток о пришельце из лучшего мира на нашей бренной земле и подстерегающих его опасностях, но вот же фокус: изрядная часть этих шуток позже получает продолжение, доказывающее вопреки вообще всему, что идеалист Фрейзер был-таки прав. Такая конструкция обыгрывается в первой же серии и становится шаблоном для многих последующих: в аэропорту Фрейзер спокойно одалживает сто баксов попрошайке якобы на еду семье, и это в череде других иллюстраций того, как герой не готов к жизни в городе. Можно было бы посмеяться и сочувственно покачать головой, если бы не одно но — долг канадцу вернут перед самыми финальными титрами.

Есть, конечно, что-то глубоко неправильное в том, что застёгнутый на все пуговицы канадец, оказывается, может сказать слово «fuck»

Последняя серия второго сезона экономит бюджет и состоит из суперкатов лучших моментов сериала — оправданием для этого служит временная амнезия Фрейзера и пересказывающий ему все их приключения Рэй. Удивительно в этой серии то, что повредившийся головой маунти превращается в обычного человека с человеческими слабостями, принимающего все рассказы о себе прежнем за какую-то странную шутку — ну не бывает так. Проще всего, конечно, списать этот эпизод на леность сценаристов — из которой он наверняка и произрос — но любопытно было бы в свободное время заодно построить завиральную теорию о тщательно подавляемой тёмной стороне личности канадца, вырывающейся наружу только после сотрясения. Впрочём, к чёрту эту затею — должны же быть в жизни хоть какие-то незыблемые ценности.

Джек Хьюи, Луи Гардино, Томас Дьюи
(Тони Крейг, Дэниел Кэш, Том Мелиссис)

Непременная конкурирующая пара детективов, гнусно — но без особого зла — издевающаяся над Веккио и канадцем, в первых сезонах представлена детективами под собирательным названием Хьюи и Луи. Когда Дэниелу Кэшу наскучило сниматься на третьем плане, Луи эффектно слили, и на смену ему позже пришёл Томас Дьюи — потому что, раз уж начали шутку о героях «Утиных историй», надо её доводить до конца. В сериале Хьюи и Дьюи либо сообщают героям необходимую экспозицию, либо ведут диалоги на отвлечённые темы вроде драм-машин, а в эпилоге, в полном соответствии со статусом комических персонажей, открывают стенд-ап-клуб.

Канадцы шутят

Пародия на «Строго на юг» в фильме Barney’s Version довольно мимолётна, но смотреть этот клип можно и ради разнообразных выражений лица Дэвида Кроненберга

Франческа Веккио (Рамона Милано)

Сестра Рэя Франческа появляется в самом начале сериала и без предисловий расставляет приоритеты вопросом о том, есть ли у Фрейзера девушка. После пилота она посещает шоу спорадически, главным образом позлить старшего брата и томно посмотреть на канадца, а с третьего сезона занимает место Элейн, ушедшей на настоящую полицейскую работу, уже на постоянной основе. Причудливый результат смешения журнальных гороскопов и третьей волны феминизма, Фрэнни могла бы быть самым действующим на нервы персонажем, если бы за всеми её чудачествами, почерпнутыми из «Космо» знаниями о мире и одержимостью Фрейзером не стояла, как и у всех персонажей, тяга творить добро. Да, шума и мельтешения от неё много, но не будь Франчески, в участке так и был бы самый отвратительный в мире кофе, от её творческого обращения с блатной феней ломаются на допросе преступники, а уж после душераздирающей сцены с Фрэнни в подвенечном платье, услышавшей о смерти Фрейзера*, кем вообще надо быть, чтобы её не любить.

* Слух был несколько преувеличен, но принимая во внимание обстоятельства (а конкретно канадца в гробу), оно и неудивительно.

Мэгги Тэтчер (Камилла Скотт)

Начальница Фрейзера инспектор Тэтчер появляется в сериале с репликой «Вы уволены» — это, конечно же, любовь. Служебный роман, состоящий преимущественно из неловких пауз и фразы «Можете быть свободны», один из немногих в сериале, вызывающих взаимность маунти — так-то о нём вздыхает примерно каждая встречная, включая бодрую вооружённую старушку, но всё тщетно.

Извините

Необходимым условием для привлечения внимания Фрейзера, судя по четырём сезонам сериала, является как минимум умение держать в руках оружие, в идеале — разговоры об охоте на медведя в качестве флирта. Мэгги Тэтчер — в прошлом констебль, перешедшая на руководящую должность, — в параметры попадает, но Фрейзер деликатен до окаменения, а у неё рабочая этика, вот двое и мыкаются без развития сюжета, притом, что маунти на все приказы начальницы только что не отвечает «As you wish». Это, однако, не отменяет жаркой сцены побега из инкубатора, выуживания шпильки из декольте зубами, то и дело налетающей на Фрейзера в алых кальсонах Тэтчер и романтической сцены на крыше заминированного поезда, случающейся после того, как влюблённые набили морды нескольким злодеям.

Морт Густафсон (Ян Рубеш)

Персонаж с довольно незначительной ролью и совсем короткими выходами в 3–4 сезонах, Морт, тем не менее, заслуживает внимания по двум причинам. Первая: мы не можем пройти мимо патологоанатома в сериале о копах. Вторая: вдвойне затруднительно пройти мимо патологоанатома, пережившего Освенцим, а теперь поющего в морге арии, — хотя бы потому, что роль певчего доктора исполнил натуральный оперный бас.

Интервью

Документальный фильм о съёмках Ride Forever в жанре «говорящие головы». Есть ещё один, но почти такой же — Southbound