Приходите, люди, в Африку снимать: Джон Хьюстон, Клинт Иствуд, охота на слонов и съёмки голливудского хита

Первый выход «Перемотки» в поджанре double feature: как посмотреть два фильма подряд и тем самым резко повысить получаемое удовольствие от каждого из них. В первом выпуске — голливудский хит «Африканская королева» и художественный фильм о съёмках голливудского хита «Белый охотник, чёрное сердце», в котором один великий режиссёр играет другого великого режиссёра.

Для Хьюстона «Африканская королева» была удачным выходом из положения. Экранизация романа «Алый знак доблести» не прошла жернова MGM без серьёзных творческих травм, фильм нещадно покалечили при монтаже за антивоенный посыл, а сам Хьюстон в очередной раз привлёк внимание Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, которую он презирал и ненавидел. Результатом этой ненависти сначала стал ответный Комитет по защите Первой поправки к Конституции, созданный им вместе с режиссёром Уильямом Уайлером, сценаристом Филиппом Данном и актрисой Мирной Лой, а затем и переезд режиссёра в Англию.

Но до своего отъезда Хьюстон согласился снять для влиятельного продюсера Сэма Шпигеля и британской студии Romulus Films братьев Вульф дорогую и весьма непростую для своего времени кинокартину «Африканская королева» про пароходное путешествие алкоголика-капитана Чарли и сестры Розы из христианской миссии в Африке, на которую надвигается Первая мировая. Непримиримый Хьюстон настоял на обилии натурных съемок, бывших, с учётом выбранного континента, опасной редкостью и неизведанной территорией для голливудской механизма, привыкшего работать в контролируемых декоративных условиях.

В свободное время все курят

Итогом головной боли студии стала замечательная, но не сильно уж и выделяющаяся из потока удачных студийных хьюстоновских работ картина, которая заработала приличные деньги, выбила из Академии заслуженную награду для исполнителя главной роли Хамфри Богарта и стала источником всевозможных легенд, ну, и, кроме прочего, аттракционом для Диснейленда.

К слову, сам Хьюстон, чувствуя, что не дожимает материал, (или же просто от лени) еще вернётся к художественной конструкции «двое в лодке». В следующий раз он оставит на одном острове морпеха Роберта Митчума и монахиню Дебору Керр, которые будут выяснять отношения на фоне тихоокеанских сражений Второй мировой.

Затянувшиеся съемки в недружелюбной Африке и продолжительное общение с одержимым Джоном Хьюстоном произвели на сценариста Питера Виртела такое колоссальное впечатление, что через несколько лет после выхода «Африканской королевы» он написал книгу «Белый охотник, чёрное сердце», в которой подробно и не без удовольствия потворствовал байкам об истинных мотивах режиссёра. Якобы Хьюстон согласился на контроль со стороны продюсера Сэма Шпигеля и сложный затратный проект только ради возможности бесплатно слетать в Африку поохотиться на слона.

Джон Хьюстон и его ружья

Катастрофические съёмки жутко дорогой картины в обнимку с бутылкой виски и валидолом – богатая тема для чего угодно («The Devil's Candy: The Bonfire of the Vanities Goes to Hollywood», «Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse»), вплоть и до последующей экранизации, но далеко не у всех хватает дерзости снимать фильм непосредственно след в след. Спустя 40 лет хватило у Клинта Иствуда, который на тот момент всё ещё точно не знал, в качестве кого он будет получать россыпи «Оскаров» — режиссёра или исполнителя главной роли. Впрочем, приличия ради персонажи обзавелись новыми именами — всё-таки сам Хьюстон только покинул этот бренный мир, да и зачем красивой легенде претендовать на буквальность.

«Белый охотник, чёрное сердце» — картина со всех сторон сомнительная. Продюсер в своё время не хотел давать деньги на натурные съёмки «Африканской королевы», слишком уж дорого обходились вывоз и содержание съёмочной группы на самом жарком и неудобном для кинопроизводства континенте. Иствудовские же амбиции, наверное, не окупились до сих пор. Фильм собрал в родном прокате ничтожную сумму и спокойно пролетел мимо всех наград, что, впрочем, не испортило дружбу режиссёра со студией Warner, для которой он снимает до сих пор. По самым смелым маркетологическим прикидкам, основной аудиторией подобной картины могли стать разве что европейские кинокритики, которые любят Хьюстона, полюбили Иствуда и больше всего любят кино о кино. Три из трех, джек-пот.

Прилетевшие на съёмки Лорен Бэколл, Хамфри Богарт и Кэтрин Хепберн выходят из самолёта. Этот же эпизод в фильме Иствуда

Иствуд не собирался создавать картину в жанре магического бюрократизма, он поворачивает материал так, как ему удобно, отсекает лишний юмор и психологизм, и хитро включает финальные титры ровно в тот момент, когда съёмки «Африканской королевы» фактически только-только начинаются. Львиная же доля экранного времени посвящена стороннему взгляду на эксцентричного режиссёра и затаившихся внутри него демонов. Его Джон Хьюстон готов драться с любым, кто попытается иронизировать по поводу голливудского происхождения режиссёра, хотя сам он подписывал контракт на проект вслепую, не видя сценария, а также держа в уме солидный гонорар и удачно подвернувшуюся возможность поохотиться на величественных зверей. Собственно, Хьюстон прекрасно накладывается на экранный образ самого Иствуда, почти всегда игравшего упёртых, твёрдых как кремень героев с собственным кодексом чести и широкими границами дозволенного. Разница лишь в том, что для этой картины Иствуду одного поверхностного сходства и костюмов оказалось мало, и он чуть ли не впервые начал преображаться: курит как Хьюстон, разговаривает как Хьюстон. Не то, чтобы это было критично, но оцените уровень погружения.

Сэм Шпигель уговаривает Джона Хьюстона

В фильме, впрочем, не обходится без застрявших вне времени закулисных подробностей. В одной сцене Хьюстон-Иствуд фирменным взглядом укладывает в постель очередную бездарную красотку, которая постоянно лопочет про фильм о собачке, в другой инвесторы картины пытаются решить, делать её в цвете или в классическом монохроме. Хьюстон, которому, по большому счёту, на все наплевать, нехотя отбивается: в цвете снимать дороже, камеры большие и неудобные, он так работать не привык, и почему вообще ему что-то навязывают. Но зрители любят яркую картинку, они обязательно пойдут на цветной фильм – всё это, в общем, напоминает утихающую трехмёрную истерию. Правда, аккуратно восстановленная и дополнительно подкрашенная для blu-ray «Африканская королева» выглядит просто изумительно, а что люди будут лет хотя бы через 40 вылавливать, кроме «Аватара» и «Чудаков 3D» — пока не очень понятно.

comments powered by Disqus