Редакция «Перемотки» в очередной раз оглядывается назад и вспоминает, что ели герои телевизионного эфира, пришедшие в Россию в девяностых и открывшие нам пленительный мир джанк-фуда.


 

СЭНДВИЧИ, ВСЯ ЕДА  Friends, Scooby-Doo

Манифест научной фантастики девяностых, сериал о том, что безработный актёр и официантка могут снимать просторные квартиры на Манхэттене, а также проводить много времени в кафе, кажется, в одной из сцен раскрывает секрет успеха героев. Никто, слышите, никто и никогда не отнимает еду у Джоуи — ни при каких обстоятельствах. Не то чтобы это приподнимает завесу тайны над тем, как герои решили квартирный вопрос, но хотя бы предлагает направление — жёсткая экономия, каждый сам за себя, ни сэндвича врагу.

Переживший множество сиквелов, римейков, переосмыслений и бог знает чего ещё «Скуби-Ду» пронёс с собой через почти пятьдесят лет несколько неизбывных элементов, которые гарантированно найдутся в любой серии. В какой-то момент герои бросятся врассыпную убегать от очередного монстра, в финале прозвучит неминуемая вариация на тему «Мне всё бы сошло с рук, не вмешайся эти гнусные дети!», а небритый раздолбай Шегги Роджерс со своим верным догом Скуби-Ду будут а) панически прятаться от опасности и б) много с аппетитом жрать.

Шегги и Скуби не отличаются разборчивостью: всё съестное на их пути будет непременно съедено в любых, самых запредельных комбинациях, а также в виде бутербродов, своими размерами напрочь отрицающих закон всемирного тяготения. Особняком в списке любимой — то есть банально всей — еды стоят плохо переводимые печенюшки scooby snacks, природа которых не совсем ясна, аддиктивность — сногсшибательна, и о которых слагают песни.

Понятным образом, подозрительная тяга героев к еде не осталась незамеченной подросшими фанатами сериала. Впрочем, предположение, что Шегги курит траву, выглядит сравнительно безобидно рядом с идеей, что скуби-банда на самом деле состоит из Теда Банди, Патрисии Хёрст, Валери Соланас и Сына Сэма с его одержимой демонами говорящей собакой.

Скуби-снэки официально существуют как в виде обычных печенюшек, так и в виде корма для собак

 


 

СЕМЕЧКИ  The X-Files

«Когда я был маленьким и просыпался ночью от приснившегося кошмара, меня успокаивал этот звук, — говорит агент Малдер, сидя на диване в мотеле во втором сезоне, и щёлкает подсолнечные семечки. — Я знал, что это мой отец у себя в кабинете, от него это мне и передалось». Навязчивая привычка Фокса Малдера в любой непонятной ситуации лузгать семечки не нуждалась в origin story, будучи совершенно самостоятельным и довольно уникальным для американских кино и сериалов штрихом к образу героя. Однако, раз уж речь зашла о переселении душ, передающихся с генами воспоминаниях и весточках с того света, грех было не воспользоваться такой возможностью и не открыть зрителям ещё одну сторону агента Малдера, — добавив и без того отличному эпизоду дополнительную ценность.

Пуристы и перфекционисты, однако, кривятся на то, как Малдер аккуратно щёлкает семечки пальцами одну за другой, — ни один уважающий себя энтузиаст этого дела и просто практикующий реднек так бы делать не стал, а набил бы семечек за щёку и знай выплёвывал шелуху очередями. Позволим себе не согласиться с пуристами: агент Малдер — последний шанс для семечек ассоциироваться не только с кепками и вытянутыми на коленках трениками, пусть щёлкает, как ему заблагорассудится.

Любимый бренд Малдера, естественно, канадский, независимо от того, как снимавшийся пять лет в Ванкувере сериал притворялся происходящим в США (а также в пустынях, Арктике, России и Пуэрто-Рико)

«Секретные материалы» одним кадром: архивные документы ФБР и семечки, не хватает разве что отчёта о вскрытии (2x12 Aubrey)Строя гипотезы о текущем деле, Малдер невзначай рассказывает о своём детстве (2x12 Aubrey)Лузгать семечки Малдер начинает с первой же серии, не особо смущаясь новой напарницы и беззаботно держа одной рукой руль и пакетик семечек (1x01 Pilot)Агент Скалли нервно крадётся по плохо освещённой парковке за, предположительно, маньяком-убийцей, но утыкается в агента Малдера (1x03 Squeeze)Агент Малдер не жадничает, но агенту Скалли не до семечек, когда в этот самый момент кому-нибудь могут отъесть печень (1x03 Squeeze)Ждать встречи с подозревающей саботаж запуска шаттла женщиной из Хьюстона веселее вы уже понимаете с чем (1x09 Space)Общий драматизм и напряжение встреч Малдера с его таинственным информатором несколько снижаются из-за беспрестанного щёлканья (1x11 Eve)Даже довольно-таки долгожданная и судьбоносная информация о подопытных инопланетянах неспособна разлучить Малдера и семечки (1x17 E.B.E.)Агент Малдер только что получил от информатора страшно секретные доказательства перевозки НЛО, но хоть бы хны (1x17 E.B.E.)Сообщение Скалли об исцелении наложением рук Малдер тоже встречает, флегматично щёлкая семечки, — вопросы веры в бога в «Секретных материалах» всегда вызывали интерес только у Скалли (1x18 Miracle Man)

 

ПОНЧИКИ  The Simpsons

Пончики вызывают настоящий трепет у вечно пузатых копов из комедийных боевиков, а также Рона Свонсона, агента Купера, Ксандера Харриса и Бастера Блуда, но так, как Гомер Симпсон, их не боготворит никто. Гомеровское «Mmm...», отражающее голод и предвкушение нескольких поколений американцев, подходит к абсолютно любой еде, будь то человечина или брокколи, но высшую значимость оно обретает только вкупе пончиками, покрытыми внушительным слоем шоколада. 

На сайте pleated-jeans.com можно ознакомиться с приблизительным дневным рационом Гомера Симпсона. Пончики, которые в реальности могли бы оказаться и повкуснее, по расчётам стали не главным источником калорий, но, как мы знаем, не потеряли свою позицию самого соблазнительного и опасного. К примеру, из-за них Гомер попал в ад:


 

ПИЦЦА  Teenage Mutant Ninja Turtles

Черепашки-ниндзя носят имена деятелей эпохи Возрождения, живут в канализации под руководством гигантской крысы, а питаются исключительно пиццей because why not. Агрессивная пищевая фетишизация быстро стала одним из главных столпов черепашьего образа, говоришь «пицца» — невольно вспоминаешь панцирных воинов в разноцветных повязках, ну, и наоборот. Да что там, только из этого мультсериала, наверное, и можно было узнать о пицце, которая на правах полноценного персонажа или, скорее, целой стихии начала появляться в названиях серий: The Case of the Killer Pizzas, Pizza by the Shred, Polly Wanna Pizza.

Герои поглощают пиццу без остановок, со временем перебираясь с анчоусов и сыра на совсем уж экзотические и, похоже, малосъедобные (с кремом?) варианты для самых утончённых канализационных гурманов. То есть с сезонами не только затуплялся сюжет, но и росли калории. Поэтому грубое насилие по отношению к роботам, мутировавшим в мух учёным и местным бандформированиям — единственный возможный способ поддерживать форму и не дать панцирям банально заплыть жиром. 

СМОТРИТе ТАКЖЕ
Песня о пицце из снятого для VHS кошмарного телефильма Turtle Tunes.
Редакции «Перемотки» сказать о ней нечего.


 

СЫР  Chip and Dale's Rescue Rangers

Главный твист освобожденных от дубляжа «Чипа и Дейла» заключается даже не в том, что Рокфора на самом деле зовут Монтерей Джек, а в наличии у этой крупной австралийской мыши карикатурного австралийского акцента. Но в данном случае нас интересует не голос Рокфора, а его героиновая верность хорошему, ароматному сыру, сводящему на нет работу мозга и подавляющему желание намять кулаками несколько оппонентских морд. Только сыр может заставить Рокфора левитировать, а его усы — скрутиться в две эксцентричные трубочки. Марк Рентон из «На игле», конечно, по самые кеды нырял в унитаз и проваливался в метафизические глубины ковра, но левитировать — нет, вроде не получалось. 

 

Разумеется, сырная фиксация
есть и у мышонка Джерри,
но самыми впечатляющими были
не его будничные обсессии, а реально
масштабные приступы обжорства:

The Midnight Snack
The Mouse Comes to Dinner
The Two Mouseketeers


 

ХОТ-ДОГИ И ШИПУЧКА  Biker Mice from Mars

Гигантские мыши-байкеры прибыли с Марса, чтобы спасти Землю от хищения природных ресурсов и жуткой инопланетной угрозы. Им противостоит плутаркиец Лоренс Лимбургер, который хочет казаться чикагским гангстером в дорогом костюме, но в действительно он похож на усреднённого российского губернатора. Также под его эффективным менеджментом доктор Карбункул, благодаря которому дети почерпнули бранные возможности слова «микроцефал», и армия безмозглых гопников — очевидно, следствие повышения уровня безработицы и неудачной экономической политики президента Клинтона, но речь сейчас не об этом. На Марсе определённно не готовят хот-доги, а одинокая Чарли, приютившая в своей мотомастерской хвостатых байкеров, редко готовит вообще что-нибудь. Поэтому непритязательные марсиане с первой же серии довольствуются фастфудом, непременно c горчицей и луком, запивая всё это шипучкой, которая в оригинале оказалась рутбиром


 

ЧИЛИ Columbo

Чуть ли не в каждой серии — увы, комплексная проверка займёт слишком много времени — обманчиво простоватый детектив в своём вечном плаще заходит в закусочную и заказывает настоящий мексиканский чили. С фасолью или без — в зависимости от настроения и желания слегка разнообразить рацион. Чили он дополнительно солит, иногда сдабривает кетчупом, посыпает раскрошенными крекерами и без лишней спешки ест за беседой со свидетелями или сослуживцами. Жена предупреждает Коломбо, что подобная диета когда-нибудь сведёт его в могилу, а ведь это не под силу полицейской рутине и таким же обязательным, как плащ, сигарам.

И если даже с пиццей в провинциальной России девяностых было всё очень плохо, то чили уже относилось к научной фантастике и недосягаемой американской мифологии, тщательно создаваемой телевидением. Как настоящий адидас или демократия. Нельзя было перестать любить Коломбо из-за его пристрастия к чили, но начать его слегка от зависти ненавидеть — вполне. 

Любимое заведение Коломбо — легендарная закусочная Barney's Beanery, постоянными посетителями которой были Кларк Гейбл, Джуди Гарленд и Джим Моррисон.


 

ЭНЕРГОН Transformers

Если искра — душа трансформеров, то энергон — плоть и кровь, необходимая для выживания на Земле бренная пища. Почему гигантские роботы не воюют на банальной солярке? Ну, во-первых, это хоть и мерчендайзинговая, но фантастика. А, во-вторых, трансформеры, жадно вставляющие друг в друга шланги и накачивающие свои внутренности жидким топливом, — вероятно, не тот образ, который бы хотели транслировать своей школьной аудитории производители игрушек. Батарейки — довольно приземлённо и всё-таки нелепо, поэтому был придуман универсальный тип питания, выглядящий как светящийся куб энергии. За него будет отправлено на металлолом немало кибертроновских черепов, ведь автоботы отрабатывают полученную от людей энергию, в то время как десептиконы предпочитают вооруженный грабёж.

В отличие от многих блюд и продуктов в этом списке, попробовать в детстве энергон хотелось не больше, чем играть трансформером, который превращается в кассетник. Хотя известно, что злоупотребление энергоном даёт эффект, сравнимый с безостановочным распитием пива Duff:


 

ПИРОГ И КОФЕ Twin Peaks

Танцующие карлики в трагических декорациях — это, бесспорно, производит впечатление, но самое зловещее всегда кроется в деталях, совсем чуток отличающихся от привычных. Предположительно нормальный американец среди всякой чертовщины, агент Купер принимает свою нормальность чересчур близко к сердцу, и в результате его страстная любовь к кофе, пирогам с вишней и пончикам, кажется, оставляет далеко позади средние показатели сюрреализма по Твин Пиксу.

Что там сталось с Лорой Палмер, покажет следствие, а пока, Диана, запомните — в Твин Пиксе варят отличный кофе.

 

Агент Малдер, как и агент Купер,
не чужд пирогам. Пирог, правда,
у него не с вишней, а с бататом,
и заказывает он его всего в одной серии,
зато ест много и вдумчиво


 

КОШКИ ALF

Свалившийся на крышу семейства Таннеров рыжий лохматый инопланетянин Гордон Шамуэй довольно быстро берёт домочадцев в оборот, и только один их запрет остаётся вечным: не сметь есть кота Счастливчика! Своевольный пришелец, конечно, не оставляет идеи, так сказать, get Lucky, но Таннеры успевают всё-таки пресечь все его попытки изловить питомца и приготовить мелмакский деликатес, и в утешение угощают кошачьим кормом.

Душещипательная сцена в первой серии, где Альф пытается выйти на связь с другими выжившими обитателями его взорвавшейся планеты, естественно, заканчивается радушным приглашением прилететь в гости — с роднёй познакомлю, кота съедим.

Жители планеты Мелмак рекомендуют подавать кошку со сливовым соусом, жители планеты Земля тоже не отстают*

* Редакция журнала «Перемотка» не разделяет их кулинарные предпочтения.

comments powered by Disqus