Подводя итоги года, редакция «Перемотки» в очередной раз убедилась, что лучшие фильмы всех жанров, особенно низших, снимают если не австралийцы, то по крайней мере новозеландцы. 

Состояние австралийского кинематографа при этом скорее удручающее: сами австралийцы обеспечивают скупой национальный прокат (на местные фильмы приходится до 5% годовых сборов), иностранцы не торопятся покупать озплотейшн и для фестивалей выбирают имена громче или экзотичнее. Все хиты и удачи мимолетны, дебютанты не перебаливают патриотизмом и по первому телефонному звонку телепортируются в Голливуд, растрачивая молодую плоть на обрюзгших продюсеров с зажиревшими мозгами.

Старики, в свою очередь, немощны. Патриарх озплотейшна и любимый тарантиновский режиссёр Брайан Тренчард-Смит выкатил в прошлом году феноменально скучный для автобоевика Drive Hard с заморскими звёздами в главных ролях. На большой экран вернулся Крэйг Монахэн (первоклассное «Интервью») с тусклой тюремной драмой Healing, напрасно набивающейся в дальние родственники к «Любителю птиц из Алькатраса» Джона Франкенхаймера. Питер Уир, кажется, стал монахом, а чем сейчас занимается классик Брюс Бересфорд и сказать-то стыдно.

Разумеется, всё примечательное скорее проходит по категории очевидного, к тому же и выборка неполная — австралийцы довольно педантичны в вопросах авторского права, фильмов от них не допросишься (ждут своего часа и Cut Snake и The Little Death). Но оттого список не стал менее честным — хилая индустрия не выдает раз в год-два разве что кондовый артхаус, с остальным у колонистов полный порядок. 

The Rover

«Ровер»
Режиссёр: Дэвид Мишо
В ролях: Гай Пирс, Роберт Паттинсон

Лютый и беспросветный оззи-вестерн на колёсах от Дэвида Мишо и самого крутого кинобратства в мире, на отдаче сработавший против самого режиссёра — и критики, и зрители откровенно ждали чего попроще, но свежий «Безумный Макс» (тоже, вероятно, неплохой) выходит годом позже. Высохший на австралийском солнце Гай Пирс в шортах — главный герой и злодей года.

Felony

«Особо тяжкое преступление»
Режиссёр: Мэттью Савилл
В ролях: Джоэл Эдгертон, Джай Кортни, Том Уилкинсон

Второй проект Blue-Tongue Films в списке, на этот раз не про бездонную мизантропию 2.0 — напротив, по Felony и отечественному «Майору» со схожим синопсисом можно с линейкой отмерять ту черту, что отделяет человеческую драму от однобокого высказывания о рашке-говняшке (уже третий фильм Быкова всё о том же, чтоб сомнений не оставалось). Австралийские копы не лучше и не хуже прочих: бьют несговорчивых подозреваемых, ловят свинец на службе, в баре принимают лишнего и садятся за руль. Сама ситуация, узел мелких обстоятельств, предельно нелепая: герой Эдгертона еле плетётся по дороге и задевает ребёнка боковым зеркалом; слегка, но ему хватает. Приезжают другие копы и журналисты, одна ложь питает другую: всё это видно и в предательски скучном трейлере. Чего не видно — как неплохо Джай Кортни играет упрямого мудака (на него ещё повесят всех собак за нового Терминатора), как уместна в кадре постная физиономия Эдгертона, как австралийцы лучше всех научились ставить в историях точки. 

The Babadook

«Бабадук»
Режиссёр: Дженнифер Кент
В ролях: Эсси Дэвис, Ной Уайзман

Уже официально «самый страшный фильм 2014», к тому же вполне заслуженно. «Бабадук» — снятая с должным мастерством и энергетикой неврологическая сказка с чётким ориентиром на золотые годы Триера и Поланского. Дебютантка Кент, стажировавшаяся как раз у Триера, на поле универсального, дистиллированного страха перепахивает всех возможных конкурентов последней пятилетки, заодно утирает нос почти соотечественнику Джеймсу Вану с его успешными реинкарнациями винтажной классики. Даже бесстрашный Уильям Фридкин подпрыгивал на просмотре, а потом бегал по твиттеру на руках и требовал от своих подписчиков немедленно найти и посмотреть «Бабадук».

Charlie's Country

«Страна Чарли»
Режиссёр: Рольф Де Хир
В ролях: Дэвид Галпилил, Люк Форд

Рольф Де Хир — единственный глубоко австралийский режиссёр последних двадцати лет, даром что нидерландец по паспорту. С популярным актёром-туземцем Дэвидом Галпилилом (всё самое важное, от Walkabout до «Австралии») он снял два успешных фильма, этот уже третий, почти биографический и тоже удачный. Героя своей новой картины Де Хир нашёл, когда пришёл в тюрьму навестить Галпилила. Тот, как и многие туземцы, страдал от алкоголизма и под зелёным змеем творил всякое, попадал за решетку и много думал. Charlie's Country — фаворит австралийских критиков, монотонная драма с национальным колоритом и малоприятным портретом страны глазами туземца Чарли, который в какой-то момент оказался чужаком на родной земле.

Housebound

«Привязанные к дому»
Режиссёр: Джерард Джонстоун
В ролях: Моргана О’Рейли, Рима Те Вьята

Housebound — самый смешной из страшных фильмов года, балансирующий на грани клоунады и полноценного хоррора гибрид с не самым тривиальным сюжетом. Похожую на Джину Карано молодую бестолочь после неудачного преступления отправляют под домашний арест с браслетом к тихому отчиму, незамолкающей матери-клуше и, предположительно, призраку. Бодрое и в необходимых дозах напряжённое кино, которым бы гордился и Сэм Рэйми, люби он по-настоящему свой коронный жанр.

Predestination

«Патруль времени»
Режиссёры: Майкл Спириг, Питер Спириг
В ролях: Сара Снук, Итан Хоук

Потенциальный «спящий хит» года, который не заметили многие европейские прокатчики, но который наделал изрядного шума на родине братьев-режиссёров. Достаточно окинуть взглядом плотность номинаций на австралийский «Оскар», который, в отличие от настоящего, держит кое-какую марку и репутацию. Повторим: достойный образец бьющей по яйцам микробюджетной фантастики.

What We Do in the Shadows

«Реальные упыри»
Режиссёры: Джемейн Клемент, Таика Вайтити
В ролях: Джемейн Клемент, Таика Вайтити

Редакция так и не добралась до нового Брюно Дюмона, но с комедиями в ушедшем году была полная катастрофа — к вопросу о мёртвых жанрах, даже приличные вестерны снимаются с куда большей периодичностью. Рогеновские «Интервью» и «Соседи»? Ох, надеемся, не за это Северная Корея огребла новый мешок санкций. Недавние Уэс Андерсон и Мартин Скорсезе до боли смешные, конечно, но проходят по несколько иным территориям. Так что What We Do in the Shadows лучшая комедия года, предположительно, и следующего в том числе, а заодно достойный кандидат в категориях «лучший вампирский фильм» и «лучшее мокументари». Наконец-то за пределами телевизора вспомнили, что с репортажной камерой можно бегать не только в декорациях очередной скотобойни для студентов. Впрочем, сделали это авторы Flight of the Conchords, у них голова всегда работала в нужных направлениях. И заранее отвечая на самый важный вопрос: да, группа «Ленинград» в саундтреке есть.

Tracks

«Тропы»
Режиссёр: Джон Кёрран
В ролях: Миа Васиковска, Адам Драйвер

С иноземцев, снимающих глубоко национальное кино, и началась новая австралийская волна художников и психопатов — Walkabout британца Николаса Роуга, Wake in Fright канадца Теда Котчеффа. Мемуары Робин Дэвидсон пытались экранизировать лет десять, скармливая продюсерам исключительных звёзд — то Николь Кидман, то Джулию Робертс — пока книга не добралась до самого подходящего и спокойного дуэта: не особенно везучий американский постановщик Джон Кёрран и выкладывающаяся в маленьких фильмах Миа Васиковска. Варяг Кёрран, как и Котчефф, снял на чужбине свой лучший фильм: испепеляюще красивый и, ввиду жанра, страшно открыточный роуд-муви о том, что с экзистенциальной точки зрения не обязательно путешествовать по австралийской пустыне в компании верблюдов, но так гораздо эффектнее. 

Смотрите также

These Final Hours — несколько припозднившаяся история неизбежного конца цивилизации с австралийским колоритом. В частности, посреди фильма герой попадает на гигантский предапокалиптический рейв с оргиями и соревнованиями по русской рулетке.

Electric Boogaloo: The Wild, Untold Story of Cannon Films — новый фильм Марка Хартли, более-менее ответственного за термин «озплотейшн» и документальный фильм Not Quite Hollywood об австралийском жанровом кино. Уже в Штатах и не без помощи Брэтта Рэтнера (от человека сильно больше пользы, чем можно представить) он сдувает пыль с истории кинокомпании Cannon Films, ответственной за Чака Норриса и фильмы про ниндзя. Забудьте про мечтателя Ходоровски, это главная синефильская документалка ушедшего сезона.

Son of a Gun — динамичная, но слишком предсказуемая криминальная драма, шустро мутирующая из одиаровского «Пророка» на трениках в уценённого Майкла Манна с громкой стрельбой.

The Mule — по-скандинавски малосмешная и довольно гнусная комедия об одном конкретном акте дефекации. Присутствуют: самая мерзкая сцена года, усатый Хьюго Уивинг в роли крутого копа и сочный восьмидесяточный саундтрек.