Два капитана два: Продолжение последнего нуара и воспоминания о нуаре в фильме The Two Jakes

«Перемотка» посмотрела нуар «Два Джейка», небогоугодный сиквел великого «Китайского квартала», и осталась вполне довольна увиденным.

 


The Two Jakes («Два Джейка»)
Режиссёр: Джек Николсон
В ролях: Джек Николсон, Харви Кейтель, Мег Тилли, Мэделин Стоу
1990


 

Вернувшийся с войны героем, поднабравший веса и одолеваемый призраками Чайнатауна частный детектив Джейк Гиттес (Джек Николсон) всё так же выслеживает неверных супругов. Его нанимает успешный риэлтор Джулиус «Джейк» Берман (Харви Кейтель), кроме имени носящий точно такие же, как у Гиттеса, туфли. Берман подозревает свою жену Китти (Мег Тилли) в измене, Гиттес предлагает поймать неверную супругу с поличным — проникнуть прямо в номер отеля и застать её во время адюльтера. Ворвавшийся в номер Берман загоняет любовника в душ и разряжает в него всю обойму, любовником оказывается его партнер по бизнесу Марк Бодин.

«Китайский квартал» — одна из вершин Нового Голливуда, последний шедевр и абсолютная смерть большого костюмного нуара. Снимать продолжения к таким фильмам преступно, но в рамках жанра без сиквела не обойтись. Сценарист Роберт Таун считал так же и планировал превратить жизнь частного сыщика Джейка Гиттеса в трилогию о Лос-Анджелесе на сломе эпох. Каждая картина должна была отсекать одиннадцать лет реального и внутрисюжетного времени: если действие первого фильма приходилось на 1937-й, то закончиться детективная сага должна была в 1959-м. Таун даже придумал название Gittes vs. Gittes и обещал акцентировать внимание на Говарде Хьюзе и бракоразводном процессе Джейка.

«Два Джейка» вышли в 1990 году вместе с «Крёстным отцом III», то есть от плана Тауна отстали на добрую пятилетку по целому ряду причин. Роман Поланский попал под уголовное преследование из-за изнасилования несовершеннолетней и был вынужден бежать из страны ещё в конце 70-х. Кино планировал поставить сам Роберт Таун, но ему, к счастью, отказала студия, и Таун сбежал на съёмки «Пьяного рассвета». Продюсер Роберт Эванс загорелся сыграть второго Джейка и для этого в кокаиновом коматозе сделал ужасающую пластическую операцию, но ему, к счастью, отказал ещё числившийся режиссёром Таун.

Бюджет сиквела и продюсерский скепсис ежегодно росли, постепенно большой и сложный фильм запутался в паутине студийной бюрократии, и тогда руль на себя дёрнул сам Джек Николсон. Он страшно разругался с Тауном, выкачал из «Китайского квартала» весь творческий нерв и, уже имея на тот момент режиссёрский опыт, снял фильм сам. Ставка на репутацию «Китайского квартала» сыграла против фильма, и промариновавшиеся в монтаже «Два Джейка», в отличие от «Крестного отца III», прошли абсолютно мимо зрителя, критики же к сиквелу отнеслись скорее снисходительно. Все потенциальные номинации второго порядка у Николсона несправедливо отобрал кинокомикс «Дик Трейси», снятый главным проходимцем Нового Голливуда Уорреном Битти.

При столь мучительных родах и последовавшем зрительском забвении «Два Джейка» удивительно ладное и безумно красивое кино. Для своего особого фильма Николсон хотел всё самое лучшее — и если править размеренный сценарий Тауна не было необходимости (да и кто бы посмел), то, к примеру, от иссушённой палитры предшественника пришлось отказаться. «Два Джейка» снимал весьма самостоятельный оператор Вилмош Жигмонд, которому Николсон, судя по всему, не сильно перечил. Из-за этого визуально фильм уподобился расслабившемуся Гиттесу и выглядит максимально сыто, вальяжно. К «Китайскому кварталу» классицист Полански относился строго как к работе в жанре злого нуара, не больше; Николсон же невольно, без всякой постмодернистской шелухи превращает жанр в одно большое избыточное воспоминание о жанре, яркую открыточную ностальгию. Особенно это заметно, когда сюжет пару раз возвращает главного героя к локациям из первого фильма.

Разговоры поклонника «Китайского квартала» Дэвида Финчера с Робертом Тауном

 

Потворствует ностальгическому настрою и мелодраматичный сценарий Тауна, которому, конечно, не хватало продуктивных стычек с Поланским. Располневший и нерасторопный, ведущий успешный бизнес и играющий в гольф Гиттес это всё-таки хороший сюжет для предпенсионного третьего фильма. Для второго фильма здесь мало адреналина и самого банального ощущения опасности, хотя по сюжету Гиттесу угрожают, его избивают, а в одной из сцен он оказывается в эпицентре взрыва. Прекрасно понимающий законы и механику нуара, после «Китайского квартала» Таун почему-то именно в подобной анемичной манере писал все свои работы, и без нужного контроля, давления извне они легко превращались, к примеру, в чудовищный «Спроси у пыли».

Николсон-режиссёр, в свою очередь, успешно держит удар, но в особенно напряженные моменты фильма и у него начинают трястись руки, те самые, которыми он вмонтировал флэшбэки-кадры из «Китайского квартала». В такие моменты Николсону не хватает ровно того же, что и многим актёрам, лезущим в режиссёрскую будку, — он безупречно работает с коллегами по цеху, но слишком сильно любит в кадре себя; старательно воспроизводит форму, но капитулирует, когда доходит до пульса фильма, чётко выбранного тона. При этом «Два Джейка» всё равно страшно увлекательно смотреть, это взрослое мужское кино в жанре, которого больше нет. А что на него отбрасывает несоизмеримую тень знаменитый предшественник — так не для этого ли в довольно светлом финале Гиттес бросает горькую фразу: «Прошлое никогда не забудется».

comments powered by Disqus