Лучшие тексты «Перемотки» за 2016 год, которые непонятно, куда девать: неснятые фильмы, вопросы феминизма и ответы экзорцизма.
01
Николас Кейдж
Да, всё его позднее кино запускать тяжко, но смотреть на него самого по-прежнему интересно и даже нужно. Есть ощущение, что именно на пятом десятке и с большой карьерой позади Николас будто понял, что ему можно делать вообще всё — ведь те, у кого он снимается, вряд ли будут его останавливать. А кто бы стал, когда нереализованный темперамент прёт локомотивом в этих маленьких, никому не нужных фильмах, а больше половины сметы — гонорар главной звезде. В случае с «Голодный кролик атакует» цифра вырисовывается безумная: двенадцать из семнадцати миллионов на счету Кейджа.
По состоянию на 2016 год у Николаса всё по-старому: новый развод, изменила жена; обнимашки по пьяни с музыкантом вроде из-за автографа — но пресса гудит о драке и оглашает дату суда; снова что-то неправильно понял с коллекционным предметом интерьера; и в целом вполне рад несмолкающим мемам.
02
Экзорцизм
В случае особой блажи «Изгоняющий дьявола» Шредера отправился бы в бонусную секцию DVD, но в этот раз дьявол был на стороне режиссёра. Летний, страшно сказать, блокбастер «Изгоняющий дьявола: Начало» Ренни Харлина сдержанно проявил себя в прокате и собрал скверную прессу. Тогда Morgan Creek и подключившиеся Warner Bros. выделили Шредеру $35000, то есть цифру где-то в двести раз меньшую необходимой, с наказом завершить свою картину и выпустить её в ограниченный прокат с названием «Изгоняющий дьявола: Приквел» (Dominion: Prequel to the Exorcist).
Заслуженному аутёру американской «новой волны» пришлось буквально побираться по родным и близким. Анджело Бадаламенти по старой дружбе записал Шредеру несколько музыкальных тем, остальные шумы и довольно неожиданную песню для финальных титров за большое спасибо слепили металлисты из Dog Fashion Disco, которых режиссёру посоветовал сын. Сложные цифровые эффекты, на которых выстраивался третий акт, кое-как нарисовали пять человек вместо пятидесяти.
Пересмотр: Три режиссёра и две версии приквела Exorcist: The Beginning
03
Киновселенная Марпл
В шестидесятые англичане сняли четыре полнометражных фильма о знаменитой старушке, в дальнейшем обретавшейся главным образом в телевизоре. Из четырёх только один — экранизация романа о мисс Марпл, и та вольная, в остальных же в дело пошли Эркюль Пуаро и собственное воображение. Главное же, что эти фильмы привнесли в канон мисс Марпл, — это комедийная актриса Маргарет Резерфорд, самый убедительный довод в пользу того, чтобы простить сериалу панибратское обращение с первоисточником и полюбить получившиеся из мрачных романов Кристи комедии.
Киновселенная Марпл: Девушка в поезде и другие приключения пожилой сыщицы на широком экране
04
Фантастические твари
Феликс, Том из «Тома и Джерри», Матроскин, котёнок по имени Гав — каждый из этих и многих других анимационных котов обладал своей неповторимой харизмой. Но только у Котобуса из «Моего соседа Тоторо» глаза светились как фары. Похожий на гусеницу, милый и пушистый наполовину кот, наполовину автобус помог Сацуки найти потерявшуюся младшую сестрёнку Мэй. И хотя у этого персонажа была второстепенная роль, он стал ничуть не менее популярным, чем вынесенный в название Тоторо.
Ласковый и нежный зверь: Котобус, лесные духи и другие чудные питомцы Хаяо Миядзаки
05
Человек-паук
В 2001 году в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе заканчиваются съёмки первого фильма про Человека-паука. В июне 2001-го в кинотеатрах показывают первый тизер фильма, в котором Человек-паук ловит вертолёт с грабителями в паутину, натянутую между башнями-близнецами. После терактов 11 сентября эту сцену из фильма вырезают, а еще через полгода он выходит в прокат не просто как знаковый хит супергеройского жанра, но и как временная капсула из первого года нового века, когда дух времени ещё был полон оптимизма и жизнерадостности.
Пересмотр: «Человек-паук» Сэма Рэйми как идеальная трилогия своего времени
06
Калифорния
Нелегальные мигранты, люди в мечтах о лучшей жизни, мимолётные туристы — кого только ни заносит в калифорнийскую глухомань, о которой вот уже больше пяти лет снимает свои фильмы человек в кепке-уточке Майк Отт. «Перемотка» посмотрела его трилогию и не упустила возможности поговорить с режиссёром.
California Dreams: Поиски счастья и лирические чужестранцы в трилогии Майка Отта о Долине Антилоп
07
Наши великие современники
К премьере «Отряда самоубийц» Джай Кортни подходит в чине двойника Сэма Уортингтона и ещё десятка актёров, так и не сделавших последнего шага к статусу кинозвезды. «Перемотка» пытается разобраться, заслуженна ли его репутация ожившего средства для набора мышечной массы (нет), и как Кортни прошёл путь от эпизодов мыльных опер до спасителя человечества от роботов и полномочного посла австралийских стереотипов в киновселенной DC Comics (шагая через кучи невероятной фигни).
Мракобесие и Джай: 13 ролей Джая Кортни в кино и сериалах
08
Режиссёры
Уход в свирепый творческий запой закончился для Сэма Пекинпа на «Железном кресте». Тогда он уговаривал несколько литров креплёного в день и всё равно умудрялся догонять в монтажной то, что ускользало на затуманенных акогольными парами съёмках. Следующий фильм — мужицкий боевик про дальнобойщиков «Конвой» — был проектом страшно компромиссным; для дальнейших злоключений режиссёру требовался крепкий студийный хит, но от чудовищного сценария Пекинпа буквально трясло. Всё это вылилось в ещё одну сотню бутылок, а оттого и загубленный продакшн картины. По неподтверждённым, но долго циркулировавшим слухам, пока Пекинпа нырял в объятья тьмы в собственном трейлере, немалую часть фильма спешно снял Джеймс Кобёрн, постоянный актёр и близкий друг кровавого Сэма. В титрах он числится режиссёром второй съёмочной группы, но относительно уровня вовлеченности Кобёрна в проект спорят до сих пор.
09
Николас Виндинг Рефн
Чтобы попытаться понять, что творится в этой непропорционально большой голове на неестественной шее с лицом максимум на двадцать пять, «Перемотка» обратилась к двум документальным фильмам, снятым до и после выхода «Только Бог простит», — почти семейной хронике жизни самого известного после Ларса фон Триера режиссёра-датчанина.
Двойной сеанс: NWR Лорана Дюроша и My Life Directed by Nicolas Winding Refn Лив Корфиксен
10
Неснятое кино
Терри Цвигофф: почти тридцать лет в профессии и всего пять фильмов. В 2006 он с горечью признал, что «Реклама для гения», похоже, стоила ему карьеры — никаких денег фильм не собрал, критики же Цвигоффа буквально замордовали. Прошедшие десять лет режиссёр ездил по фестивалям, посещал свои ретроспективы, молча писал сценарии, но снять — не снял ничего.
Удалённые сцены: «Джуно», «Девственницы-самоубийцы» и другие неснятые фильмы Терри Цвигоффа
11
Приручение Брендана Фрейзера
Первая кинороль Брендана Фрейзера — оттаявший из ледышки первобытный житель Калифорнии — не то чтобы раз и навсегда определила карьерную траекторию актёра, но то и дело в ней аукалась. Перемежая серьёзные фильмы с комедиями и прочно занимая нишу смешного чувака с мускулами и рейтингом PG, сегодня посменно отходящую кому-нибудь из «Мстителей», Фрейзер то и дело оказывался очередным попаданцем, изумлённо обнаруживающим себя в нашем мире, — так, в общем, и прошли его девяностые.
Джунгли зовут: Три фильма девяностых о столкновении Брендана Фрейзера с цивилизацией
12
Лодж Керриган
Автор фильмов Clean, Shaven и Keane предпочитает мирно обитать в информационной изоляции: в англоязычной википедии ему посвящена одна скупая строчка, он нечасто даёт интервью, и раз в месяц что-то пишет в свой твиттер, который, впрочем, регулярно подчищает. О том, что Керриган до сих пор в профессии, приходится совершенно случайно узнавать из титров очередного американского сериала. Именно к такому положению вещей он стремился изначально, но после киношколы свернул слегка не туда и сделал выдающийся творческий крюк продолжительностью в 20 лет.
Вне поля зрения: Тревожные фильмы Лоджа Керригана о не совсем здоровых людях, которые вы не увидите
Холодное сердце: Секс и беседы о патентном праве за деньги в сериале The Girlfriend Experience
13
Объективация и фетишизация
Снайдеров «Человек из стали» — довольно мучительный опыт похода в кино, и если верить первым отзывам увидевших «Зарю справедливости», вмешательство Бэтмена предсказуемо ничуть не улучшило положения вещей. «Запрещённый приём», концентрат всяких весёлых обсессий Зака Снайдера за 80 миллионов, снятый с карт-бланшем от студии после успешных «Хранителей», — затея тоже порой утомительная, но и, сколько бы ни обрушилось на неё критики со всех сторон баррикад после выхода, гораздо более удачное применение талантов режиссёра.
14
Сталлоне
За год до того как звезда Сталлоне вспыхнула в «Рокки», он какое-то время был занят на вторых ролях — в частности, в фильмах, спродюсированных королём B-movie Роджером Корманом. Так, например, в «Капоне» ему досталась роль Фрэнка Нитти — правой руки гангстера и бутлегера Аль Капоне, которого он ближе к финалу сдаёт властям. Собственно, на этом ударе в спину и построена вся нехитрая драматургия картины: в ней все друг друга предают, и, очевидно, этот круг не замкнётся никогда. Фильм получился до безобразия поверхностным, больше всего смахивающим на визуализированную «Википедию», чем на нормальный байопик. Особенно блёкло он, наверное, смотрелся на фоне незадолго до этого вышедшего второго «Крёстного отца», ставшего одной из вершин гангстерской драмы в мировом кино.
Первая кровь второго плана: Creed и другие неглавные роли Сильвестра Сталлоне в кино и сериалах
15
Семидесятые
По случаю выхода в прокат восьмого фильма Квентина Тарантино редакция «Перемотки» рекомендует посмотреть десять превосходных вестернов из американских 70-х — последнего десятилетия, когда фильмы про ковбоев безнаказанно снимали абсолютно все, но всё больше наглые дебютанты.
comments powered by Disqus
